红高粱家族（节选）①
莫言
父亲手提勃朗宁枪，气喘吁吁，一头皮高粱上的白粉红尘。奶奶走到父亲面前。奶奶刚过三十岁，扎着盘头髻，刘海五绺，像稀疏的珠帘遮着光洁的额头。奶奶的眼睛里永远秋水汪汪，有人说是被高粱酒熏的。
奶奶问：“怎么啦？”
父亲呼呼喘着气，把勃朗宁枪插进腰带。
“鬼子没来？”奶奶问。
父亲说：“冷支队，哼！我们饶不了他！”
“怎么回事？”奶奶问。
父亲说：“擀拤饼。”
“没听到打呀！”奶奶说。
父亲说：“擀拤饼，多卷鸡蛋大葱。”
奶奶问：“鬼子没有来？”
“余司令让擀拤饼，要你亲自送去！”
奶奶说：“乡亲们，回去凑面擀拤饼吧。”
父亲转身要跑，被奶奶伸手拉住，奶奶说：“豆官，告诉娘，冷支队是怎么回事？”
父亲挣开奶奶的手，气汹汹地说：“冷支队没见影，余司令饶不了他们。”
父亲跑了。奶奶追着父亲瘦小的身影，叹了一口气……
奶奶挑着一担拤饼，王文义的妻子挑着两桶绿豆汤，匆匆地往墨水河大桥赶。她们本来想斜穿高粱地，直插东南方向，但走进高粱地后，才发现挑着担子寸步难行。奶奶说：“嫂子，走直路吧，慢就是快。”奶奶和王文义的妻子，像两只飞翔的大鸟，在非常空虚的大气里，极端充实地移动。奶奶换上了一件深红上衣，她们走上弯弯曲曲的墨水河堤，顾不上看堤坡盛开着的黄花和堤外密密匝匝的血红高粱，一个劲儿地往东赶。
父亲早就跑回桥头。父亲向余司令报告，说拤饼一会就到，余司令满意地在他头上打了一巴掌。队员们多半躺在高粱地里，对着太阳晒鼻孔。父亲又跳到公路上来，公路黄中透出白来，疲惫不堪。后来父亲就到河堤上坐着了。他看一会东，看一会西，看一会河中流水，看一会野鸭子。河里的景色很美，每一棵水草都活着，每一朵小小的浪花里，都隐藏着秘密。日头正晌了，河里泛起热哄哄的腥气，到处都闪烁光亮，到处都滋滋地响。父亲觉得，天地之间弥漫着高粱的红色粉末，弥漫着高粱酒的香气。父亲一仰身子躺在堤上，就在这一瞬间，他心里一阵猛跳，后来他才明白，原来一切等待都会有结果的，这结果出现时，是那么普通平常，随便自然。
“汽车。”我父亲含含糊糊地说了一句，没有人理他。
“鬼子的汽车！”我父亲跳起来，怔怔地望着那些像流星一样射过来的汽车。汽车的尾部拖着一条长长的焦黄的尾巴，车头上劈劈叭叭地晃动着白炽的光芒。
“汽车来啦！”父亲的话像一把刀，仿佛把所有的人斩了似的，高粱地里笼罩着痴呆呆的平静。
余司令高兴地吼一声：“小舅子们，到底来了，弟兄们，准备好，我说开火就开火。”
路西边，哑巴拍着屁股跳高。几十个队员，都哈着腰，提着武器，趴到河堤墁坡上。
已经听到了汽车嗡嗡的吼叫声。父亲伏在余司令身边，擎着沉重的勃郎宁手枪，手腕灼热酸麻，手掌汗水粘湿，手虎口那儿有一块肉突然跳了一下，接着便突突地乱跳起来。父亲惊讶地看着那块杏核大的皮肉有节奏地跳动，好像里边藏着一只破壳欲出的小鸟。
汽车飞快地驶近，增大，车头前那两只马蹄大的眼睛射出一道道白光。父亲是平生第一次看到汽车，父亲猜想着这种怪物是吃草还是吃料，是喝水还是喝血，它们比我家那两头年轻力壮的细腿骡子跑得还要快。月亮般的车轮飞速旋转，黄尘飞腾。临近石桥时，汽车慢慢减速，黄烟从车后漫过车头。
父亲把头使劲缩着，一种从未有过的冰冷从脚底上升到腹部，在腹部集合成团，产生强大压力，父亲感到尿急，他用力扭动着臀部。余司令严厉地说：“兔崽子，别动！”这时，汗透红罗衫的我奶奶和气喘吁吁的王文义妻子出现在蜿蜓的墨水河堤上。
我奶奶挑着一担拤饼，王文义妻子挑着一担绿豆汤，轻松地望见了墨水河中凄惨的大石桥。奶奶欣慰地对王文义妻子说：“嫂子，总算挨到了。”奶奶出嫁之后，一直养尊处优，这一担沉重的拤饼，把她柔嫩的肩膀压出了一道深深的紫印。这道紫印，是我奶奶英勇抗日的光荣的标志。
还是我父亲最先发现我奶奶，我父亲靠着某种神秘力量的启示，在大家都目不转睛地盯着缓缓逼近的汽车时，他往西一歪头，看到奶奶像鲜红的大蝴蝶一样款款地飞过来。父亲高叫一声：“娘——”
父亲的叫声，像下达了一道命令，从日本人的汽车上，射出了一阵密集的子弹。枪声沉闷，像雨夜中阴沉的狗叫。父亲眼见着我奶奶胸膛上的衣服啪啪裂开两个洞。奶奶欢快地叫了一声，就一头栽倒，扁担落地。两笆斗拤饼，一笆斗滚到堤南，一笆斗滚到堤北。那些雪白的大饼，葱绿的大葱，揉碎的鸡蛋，散在绿草茵茵的草坡上。王文义妻子挑来的那担绿豆汤一桶倾倒，另一桶也倾倒，汤汁淋漓，如同英雄血。“娘——”我父亲撕肝裂胆地高叫一声，身体弹到堤上。他在弹上堤的同时，就扔掉了手枪，手枪落在了一棵叶子折断的金色苦菜花上。父亲张着两只手，像飞腾的小鸟，向奶奶扑去。河堤上安静，落尘有声，河水只亮不流，堤外的红高粱沉默不语。奶奶平卧堤上，脸贴着堤边的野草。奶奶背上，有两个翻边的弹洞，一股新鲜的高粱酒的味道，从那洞里涌出来。父亲扳着奶奶的肩头，把奶奶翻过来。奶奶脸上没有受伤，面容整肃，头发纹丝不乱，五绺刘海下，两条眉梢儿下垂，奶奶半睁着眼，苍翠的脸上双唇鲜红。奶奶睁开眼，满脸绽开天真的笑容。
鬼子汽车停在桥头，马达高一阵低一阵轰鸣着。
一个高大的人影在河堤上一闪，父亲和奶奶被拉下河堤。父亲未及思想，又一阵狂风般的子弹，把他们头上的无数棵高粱，打断了，打碎了。
飞散的红高粱米粒在奶奶脸上弹跳着，有一粒竟蹦到她微微翕开的双唇间，搁在她清白的牙齿上。父亲看着奶奶红晕渐褪的双唇，哽咽一声娘，双泪落胸前。在红高粱织成的珍珠雨里，奶奶睁开了眼，奶奶的眼睛里射出珍珠般的彩虹。
(有删改)
【注释】①莫言中篇小说《红高粱家族》以抗日战争及我国20世纪30、40年代高密东北乡的民间生活为背景，塑造了“我爷爷”“我奶奶”等为代表的一批抗日英雄形象。
