对面的碗
王若冰
坐在餐桌前，面前又是已经盛满米饭的碗。碗面上是一只腾飞的金凤凰，碗的边缘是一圈金色，与凤凰交相辉映。骨瓷，薄，剔透，泛着凝白的光芒。小路看了好一会儿，她从来没有见过如此精致的碗。
老人将一块牛肉放到小路的碗里：“你尝尝，这是我小火三个小时炖出来的。”
老人的话听起来漫不经心，似解释，又似自言自语。
小路的眼睛湿润了。她想起了已经过世的母亲。母亲短暂的一生，都在与贫穷与命运抗争。还没能等到小路大学毕业，母亲就永远地走了。她曾经答应过带母亲去看天安门，去看长城的。那一刻，小路才深刻地感受到“子欲养而亲不待”的痛与悔。
小路与老人相识于偶然。那天，她到这座楼里看房子，因租金太高而放弃。高楼之外的天空，秋阳飘散在窗外，落叶纷纷扬扬地在有限的楼距间飘荡。小路想起家与父母，想到在都市里打拼的艰辛，不由落泪。
老人就是在那个时刻出现的。她身穿圆领黑毛衣，搭一条酒红色披肩，藏蓝色西裤，脚上是一尘不染的黑皮鞋；戴一副金丝花边眼镜，脸上带着浅浅的笑意。
在听到小路要租房的时候，她笑着说：“要不，你看看我那房子是否满意?”
说罢，老人不等小路的回答，径直走向电梯对面的门。那扇深棕色的门一打开，房子内部就展现在小路的眼里了。她一看，刚迈进的一条腿又缩回来，很不好意思地对老人说：“阿姨，我还是不看了。我，租不起。”
老人一把拉住她的胳膊，“先进来看看吧。”
房子是中式风格，含蓄婉约中透着特有的美感。墙上挂着山水画，客厅的博古架上，摆满了各式各样的碗。美术系毕业的她，非常喜欢这样的风格与氛围。
可是越看就越觉得是在做梦。
老人说：“两个房间，一个朝南，一个向北。你随便选择，价格都是一个月600元。”
小路有点不敢相信自己的耳朵，这可是黄金地段啊！
老人笑着说：“价格便宜是因为我有要求，你每天下班回来都得帮我带一瓶牛奶。”
小路听后，感激地说了无数声“谢谢阿姨”。
搬入的第二天下班，小路发现老人坐在餐桌前，对面摆放着一只盛满米饭的碗。老人不经意地说：“我的朋友原本要过来吃饭，结果临时有事来不了。要不，一起吃？”
小路不好推辞。闲聊中，她得知，老人退休前是美术学院教授，老伴早在十多年前就病逝了。女儿已定居加拿大多年；对儿子，老人却一带而过。此后，小路注意到，每次谈到儿子，老人的脸上都会掠过一丝不易觉察的复杂表情。
小路不好问，她总是尽力地多做些事。除了每天回来帮老人带牛奶外，还非常勤快地打扫厨房与客厅的卫生，倒垃圾，入睡前检查家里的门窗与厨房里的水电、煤气等。老人总是对小路笑笑，很优雅地说着谢谢。
时光如沙，在指间无声地滑落。一晃，小路已经在老人家里租住半年了。
因为忙，她下班的时间并不固定，跟老人的交流也很少。可每次到家，她都会发现老人坐在餐桌前，就像专门在等她一样。小路注意到自己面前的那只碗，每次都不一样：带凤凰的、印孔雀的、玫瑰花的、梅花盛开的、水中睡莲的、绿竹的、菊花朵朵的，精致考究，又颇有情趣。若不是亲眼所见，她根本不相信这是一个70岁的老人所为。老人似乎看出了小路的疑惑，笑呵呵地说：我那些学生和朋友都很有个性，喜欢用不同的碗吃饭。
小路听后，虽依旧不解，但并没有太多地放在心上。
最近，小路时常出差，她已经很久没有与老人一起晚餐了。这天，她出差回来是下午三点多。进门后，却听到了老人房间里传出的抽泣声，那声音里夹杂着压抑的悲凉。她一惊，老人低吟的哭诉声声传来：老伴啊，你在那边还好吗？要不是等林子出狱，我真想快点去找你啊！你倒是一了百了了，留下我一个人青灯孤影相伴。我做梦都怀念一家人在一起吃饭的情景，哪怕一句话也不说，心里也觉得有家，有人的温暖。我每天看着对面那只饭碗，都觉得是你或者孩子坐在那里跟我一起吃饭一样……
小路震惊，她转身悄然地退出房门，坐在与老人相遇的楼梯口，心情异常沉重，情不自禁地给远在大别山的父亲打了一个电话。直到华灯初上，她才进了门。她发现老人已经坐在餐桌前，表情凄凉。
“阿姨，我想跟您商量件事儿。”
老人抬头看着她：“你，要搬走？”
“不是，我很喜欢您做的菜，更享受跟您一起吃饭的感觉，就像跟妈妈一起一样，温暖、安全。我妈妈已经去世5年了，见到您，我觉得很亲切，我想像对母亲那样，有时间能陪陪您，以弥补我自己的缺憾。不知道您……”
话还没有说完，老人颤抖着站起来，双手把她搂进怀里，泪水长流。
坐在餐桌前，面前又是那盛满了米饭的碗，饭香弥漫；那凝白剔透的碗面之上，绚丽的花朵怒放，春意盎然。
（选文有删改）
①高楼之外的天空，秋阳飘散在窗外，落叶纷纷扬扬地在有限的楼距间飘荡。（品析这句话的表达效果）
②她转身悄然地退出房门，坐在与老人相遇的楼梯口，心情异常沉重 ， 情不自禁地给远在
大别山的父亲打了一个电话。（结合加点词揣摩人物心理）
小江：小说中多次出现“碗”，甚至以“对面的碗”为题，我觉得结合老人的哭诉可以发现，
“碗”在小说中不仅仅指老人家里吃饭的碗，还指。
小南：嗯，有道理。我认为，“碗”不仅有深刻的含义，还在情节上起到了的作用。
小江：对于小说中反复出现的意象，我们是不是还要考虑到它对小说人物形象的塑造和主题表达的作用呢？
小南：是的，我可以尝试分析其中一方面：。
微信扫码预览、分享更方便
