每个门槛下面都有一把钥匙
芦芙荭
一缕烟，一个家。
顺子站在回村的路口。望着村子里那一缕一缕的炊烟从树梢上冒出来，望着自己家的房子在树林里闪烁着，顺子心里有些紧张又有些害怕。
三年了。他离开村子都三年了。
但顺子的心从没离开过这个村子。村里的人靠种地为生，每天早上，孩子们背了书包去上学，大人们便扛了锄头下地去干活。一把锁锁了门，钥匙就丢在门槛下，家家户户都这样。
在村里，谁都知道谁家的钥匙放在什么地方。有时，老张在地里干活，种子完了，要回家取种子，老李便从地里冒出头对他喊，老张呀，顺道上我家给我捎壶水来吧。老张就会走到老李家门前，从老李家门槛下取出钥匙开了门，拿了水壶。那样子就好像是进自家的门一样。因此，锁在村子里就成了一个摆设，真真失去了它存在的意义。
顺子家的钥匙也是放在门槛下的。顺予的父亲几年前就去世了。尽管那时顺子已远离村子上了高中，一个星期才回家一次，但母亲去地里忙时，还是习惯将钥匙放在门槛下。
顺子明白，母亲是想让他回来随时都能进门。
可是，就在三年前，顺子的母亲突然病倒了，村里人帮忙将她送到了县医院。村长要为顺子母亲筹钱治病，母亲不让。
然而，要治好母亲的病，需要一大笔钱。顺子和母亲相依为命，上哪儿找这么多的钱呀。
顺子整整想了几天，为了救母亲，他决定铤而走险。
顺子有个同学，父亲是企业的老板，很有钱。前两天，他们一家出外旅游去了。
那天晚上，顺子等护士查过房，母亲也睡下后，便一个人悄悄出了门。
他在同学家的那扇门前定定地站了好长时间，还是伸手按下了门铃。他想，这时要是屋里有人，他就会放弃那个念头的。
可他等了好长时间，屋里却是没有动静。
也许这就是老天的安排吧。
那是一款梅花牌的锁子。顺子很是费了一些劲儿，才把它弄开。
顺子很快就找到了钱。顺子还没见过这么多的钱。他的手都有些抖了。哗哗的，他好像都能听得见自己手抖动的声音。
顺子将钱拿出来，又放了一些回去，再想了想，又放了些回去。他将手里的钱掂了掂，确定这些钱足够给母亲治病了，才将钱揣进包里，出了门。
两天，仅仅两天，警察就将顺子从医院里带走了。
顺子被定为盗窃罪，判了三年半。
顺子沿着回村的路，一步一步往前走着。
正是黄昏，在地里干活的村里人都开始回家。回家早的人，正从门槛下面摸出钥匙打开门。顺子借着黄昏作掩护，悄悄地走到自家的门前。
门锁着，那锁看起来冷冰冰的。
顺子习惯地弯下身子，将手伸进门槛下面。竟然摸到了钥匙。三年呀，难道这把钥匙一直在门槛下躺了三年？
顺子进了门，反手将门关上。想了想，他又拿出那把锁，把手从门缝伸出去，将门锁上，也许是出于习惯，他锁上门后，顺手将钥匙放在了门槛下。这样，从他门前经过的人，就不会发现他回来了。他这次回来，只是想偷偷地看一眼这个家，看一眼他的母亲。他是没脸再在这里待下去的。
顺子走到窗前拉好窗帘，才打开灯。
屋子里的一切都和三年前一样，不一样的是，三年前，每次回到家里，母亲就会忙前忙后，而现在，母亲却一动不动地待在墙上的相框里。
那天晚上，顺子睡得很沉。直到第二天快中午时，他才被开锁的声音弄醒。
他竖起耳朵听了听，确实是开锁的声音，而且就是他家的门。顺子赶忙起床，他从卧房里走出来时，见一个女人正推开他家的门，走了进来。
女人看见顺子，吃了一惊。接着，她的脸由吃惊变力了惊喜。
女人说，顺子，你回来了？
这女人是村里蒋木匠的媳妇，她怎么进到我家里来了？
顺子的疑惑写在了脸上。蒋木匠的女人便说，顺子，回来了好呀，村里人都说你是个孝子，你娘走时对村长说，要他帮着看好这个家等你回来。
村长便安排人每隔一段时间，就来你家帮着打扫打扫，他想让你回来时，家里是干干净净的。这不，今天轮到我了。
蒋木匠的媳妇说着，就开始扫地抹桌子。
顺子也在抹，不过他抹的是脸上的泪，不知怎的，那泪越抹越多。
蒋木匠的媳妇打扫完屋子，便出了门。顺子也跟着蒋木匠的媳妇走出了门。那时已近中午，顺子看见村子里的人开始陆续从地里回来，他们走到门前，从门槛下掏出钥匙打开了门上的锁。
（有删改）
微信扫码预览、分享更方便
