清洁工人
我留意到衣着鲜艳的清洁工人。他们大多上了年纪,双手粗糙,鲜艳的制服与衰老的身躯对比强烈。
夏天傍晚,5点钟以后,一批清洁工人聚到朋凉处,大肚子中年领班给他们开会。应该是每天例行的训话,气氛并不严肃。领班话音刚落,一位大妈就冲人群喊起来:“光头强,你过来。”笑声轰地飞到天上,那种快乐来自久处的熟悉,来自对群体的认同。她和他们,置身于这个明亮鲜艳的群体里,每个人都平等而体面。
最难忘的一幕,发生在好几年前。那时候,清洁工人只有一件橙色马甲的标识。也是傍晚,在垃圾中转站旁,此处再清理也有特殊气味。临近下班,车辆扫把都已收拾停妥。附近商铺突然传来节奏感极强的音乐。一位六十来岁的男性清洁工眼睛亮起来,放下手头活计,随着音乐尽情扭动身体。细瘦的手臂在头顶招摇,脚底分明是秧歌步子。旁边的工友们乐呵呵望着,眼角都笑出大把皱纹。
我为那辛苦工作后的清甜微微笑着。
①
②
文中画横线的部分对清洁工人的 、和 进行了描写,这些描写体现了清洁工人 的品质。