丢失的乡村夏夜(节选)
我一直在想,到底是谁丢失了孩子的乡村夏夜!
我生在乡村长在乡村,我闭着眼睛都能说出乡村夏夜的模样,我张耳就能听到乡村夏夜的声音,我只要耸耸鼻,乡村夏夜里所有的气息就统统被我逮住了,泥香禾香桃香梨香,以及各家各户在牛栏猪圈门前烧起的赶蚊子的艾叶香,甚至牛鼻孔里呼出来的淡淡的青草味,哪一样能从我鼻子底下溜走呢?
夏天,孩子们嫌白日太长,夜晚又总是姗姗来迟。你看,黄昏,最后再缕炊烟消失在乡村的茫茫夜空了,一群赤膊溜光的孩子还在溪里戏水。孩子们心里有盼头,孩子们是在等夏夜那枚月亮。月亮才不会失约呢,月亮是从山头跃进溪里的,还是先在溪水里扎了一个猛子才蹦上山头的,孩子们天天看着,这回却还是没看清。孩子们把月亮溅碎了,满溪银鳞闪闪,满溪盛开的月亮花;孩子们捉月亮捧月亮,月亮叮叮咚咚唱着歌儿从指縫滑入溪里了。夏夜的月亮就是这样爱孩子的,月亮可不会生气,孩子们嘻嘻哈呛上岸了月亮在溪水里悠悠地一荡,又一荡,慢慢地自己复原自己,又是一脸慈祥。
但转眼几十年,这样的情景只在我梦里出现。现实呢,现实是这样的乡村夏夜丢失了!河床枯了,溪水那么浊,月亮还来扎猛子吗?孩子们呢?孩子们在楼上客厅黑看卡通,在镇上和自己的爹娘一起吃夜宵,还有去得更远的,坐火车去了爹娘打干的城市火车顶壁上的夜视灯好刺眼,但那不是月亮,也不是星子。
我一遍遍叩问自己的灵魂,谁弄丢了我们的乡村夏夜?