四病区的老伴
温沁
夜10时许，南下的寒潮将窗户吹得呼呼作响，暗淡的灯光下四病区的11号病房里却显得很温暖，74岁张秀芹吃力地将老伴挪到凳子上帮助他解大便。往日的此刻她已经开始入睡，但今天他有些不放心，老伴今天吃得有些多。
早晨5点起床，然后到晚上10点休息，每天晚上两三次夜起，一切围着老伴儿转，这几乎是张秀芹这20年的全部生活。
20年前，老伴陈中祥突发脑梗引起半身不遂，整个右半身完全瘫痪，后又相继并发心脏病、糖尿病、一年前被诊断出患有严重结肠癌和轻微老年抑郁症，彻底丧失自理能力，记忆力和逻辑思维能力也逐渐减退，只能靠老伴张秀芹照料。
由于病情加重，一年前张秀芹把老伴送进了医院。“被子衣服、轮椅、折叠床，座便器全套都齐了。”张秀芹老人整日陪着老伴治做检查、接受治疗，喂饭喂药擦洗身子从不假手他人。“不放心别人照顾，老头子习惯只有我知道，每个月三四千的护理费也太贵了，还不如省下来买点营养品给他吃。”在她的照料下，起初被专家会诊断言只能活六个月的陈中祥已经坚持了一年多。“我不嫌累，他已经赚了半年，值！”
每日五点多张秀芹就起床，给老伴擦洗身体，秋冬季还不忘抹护肤霜，“擦擦香香皮肤才不会干燥。”她像哄小孩子般对老伴说，因为老伴不喜欢腿上黏糊糊的感觉，有时候会像孩子一样闹，让原本吃力的张秀芹更加困难。
“他气管不好，喝水容易呛着，每天得吃两次水果泥补充水分。”陈中祥的主要食物是水果泥，其实一年前医生就建议给陈中祥老人插上食管，喂食药物和流食，但张秀芹老人坚决不同意，“打流食好可怜，也尝不到饭莱的滋味，反正我每天有时间喂他，他胃口好还能多吃点。他爱吃饺子，每次医院送饺子来，饺子他能吃完一份呢，末了还会剩两个不肯吃，让我也尝尝。”说起每次只能吃自己剩下的，陈中祥老人就不好意思地望着老伴笑，一副做错事的小孩子模样。老伴每天像孩子一样粘着张秀芹，每次她出去打饭或者上厕所，不在陈中祥视线内的时候，他便会不安地大叫起来“她去哪啦？去哪啦？”。“年轻时他不是这样，在家里说一不二，我还得听他的。”
几乎每天傍晚，张秀芹老人会推着老伴离开病房出去走走。“医院里空气不好，而且他最喜欢我带他出去转悠。”每次看见老伴从墙角推出轮椅，陈中祥老人就像小孩子一样开心，笑眯眯地看着老伴，但每次把他从床上抱到轮椅上要花很大力气，有时候搞不好会俩人一齐跌倒在地上。“这就没办法啦，我只有爬起来叫护士来帮忙。”
张秀芹老人有时也会叹息，说如果老伴身体好，他们现在应该一起上老年大学学唱歌画画，一起出去旅游。
幸福就是两个人在一起已经50年，不离不弃。陈中祥老人是幸福的，张秀芹老人也是，尽管有些累。有比爱情更坚固的情感， ， 50年的光阴，青丝转成白发，不变的是真情。
(摘自《青年文摘》2013年第2期)
| 次数 | “像小孩子”的原因 | 好处 |
| 第一次 | 张秀芹给老伴擦身体，老伴会像小孩子一样闹。 | ③ |
| 第二次 | ① | |
| 第三次 | 老伴每天像孩子一样粘着张秀芹，老伴不在陈中祥视线内的时候，他便会不安地大叫。 | |
| 第四次 | ② |
本文开头第一段，“南下的寒潮将窗户吹得呼呼作响”，作者提到寒潮并不是赘笔，不仅为了照应，同时也反衬出。
①每天晚上两三次夜起，一切围着老伴儿转，这几乎是张秀芹这20年的全部生活。
②张秀芹老人整日陪着老伴治做检查、接受治疗，喂饭喂药擦洗身子从不假手他人。
