艾草，香如故
肖朵朵
①每当院子里那丛野生的迎春花爆出第一朵灿黄的小花时，我就知道，采艾叶的时节到了。在那个几乎没有零食的童年，当我的上下牙齿终于可以沉溺在柔软、香甜的艾草米果中，那些柔软中丝丝缕缕牵扯出的艾叶会在我的口腔里跳舞，让我因冬天阴寒而凝滞的血液开始温暖地奔腾起来。妈妈说过：“艾草米果是养胃的。”
②阳春三月，妈妈带着我们三姐妹走五里路去城郊采艾叶。直到现在，闭上眼睛，我仍能想起城郊那马尾松林拂过的松香，那时天上有一两只飞鸟掠过。我们把细嫩的艾草叶尖掐下以备做米果，绿色汁液染上我们的指尖。懂中医的妈妈轻声念叨着：“艾，在《尔雅》里叫冰台、艾嵩，在《名医别录》里叫医草，在《中药大辞典》里叫艾蓬、香艾……”这些富有草木气息的名字美得如此纯净，就像此时天空里大朵大朵的绵软白云。
③艾的气息萦绕在我成长的岁月里。夜晚，我把双脚浸入艾草水中，让热气沿着穴位一路上扬。我在氤氲的热气中，走进艾草编织的大千世界。《诗经》中记载：“彼采艾兮！一日不见，如三岁兮！”道出古人对艾的炽热依恋：一日不见，如隔三秋；屈原在《离骚》里说：“户服艾以盈要兮，谓幽兰其不可佩。”讲述古人将艾缠绕于腰际，甚至比高洁的幽兰还惹人亲近；孟子更是直接宣扬艾叶的治病疗效：“犹七年之病，求三年之艾也。”这些叙述，总像轻灵的夏夜萤火虫一样在我的脑子里飞舞。只因在我的成长过程中妈妈总是一边帮我悬灸，一边将这些向我娓娓道来。
④点燃的艾灸，升起一束笔直的青烟，慢慢弥散，燃烧艾条的热气暖暖地渗透进皮肤。我也这样为我的孩子做艾灸。生命的轮回和传承如此微妙，竟然是这不起眼的艾草，教会了我外婆熏禳毒气、教会了我母亲强身健体、教会了我祛病延年。不知道，我的儿子以后会不会喜欢艾，他生命中还会不会有艾相伴，但我一定会告诉他，艾是这片厚重土地上平淡而执着的存在。而他或许还会记得，年少时艾灸的热气像羽毛划过身体，淡淡的，暖暖的，犹如母爱。一如我边帮他艾灸边念着自己写的小诗：“在袅袅的艾烟中，你睡着了，你不知道，我坐在你身旁守候你的梦话……”
⑤那年春天，我们开车回到故乡。在一个春和景明的日子，我带儿子去马尾松林那里采艾叶。一路生花，庄稼欣欣向荣，闪烁水润一样的光辉；草木熏香扑鼻而来，沁人心肺。松林中隐约有轻雾薄岚漂浮，翠绿的松枝遮掩天宇，山风吹拂，偶尔有阳光透射而过，碎金点点，营造出那个我曾那么熟悉的世界。
⑥光阴流转，一户户人家已像蒲公英的种子一样播撒四方，好在，我们的根还扎在这故乡的土地上。而那一片片绿茸茸的艾草，总是在那里目送我们、等待我们。
⑦云过高天，正引领我们从天的一头走向遥远的另一头。而我们脚下的艾草，静默不动，香如故。
(选自《中国作家网》，2022年6月6日，有删改）
