他的“左手”
文/杨力
我家附近新建了一家大型商场。这一天逛完商场,我开车排队缴费。不知道为什么,收费处的效率有点低,后面性急的司机开始按喇叭。到了窗口才明白原因,原来收费员本来左侧靠近窗口,按理用左手收钱扯票很方便,可他偏偏要费劲地使用右手,每次都要旋转大半个身位来完成这件事,效率自然就低了一大截。
后来我又去过几次商场,还是相似的经历。有一次实在忍不住,我就对窗口里的他说:“干吗不用左手呢,瞧你这样多别扭啊!”没想到,他嘿嘿一笑,竟和我戏言:“想知道原因吗,因为左手比右手高贵!”我只当这是个怪人。
又过几日,我开车经过一路口。正下着雨,路口一辆摩托车滑倒了,摩托车手用右手试了好几下,也没把摩托车扶正。后边被堵住的司机很不耐烦,大声质问他为什么不用双手。这时一个交警跑过来,费了一把力才把摩托车挪到路边。我开车近前一看,摩托车手又是那个“左手比右手高贵”的收费员。
后来,我所在的小城被一场飓风袭扰。一棵大树砸中了旁边的电桩,被砸断的电线横阻在大家上班的路上。大家正有些不知所措时,就见一个人飞跑过去,脱下外衣包裹住电线,不是用手,而是用肩头扛起了电线,留出一个刚好可以让车经过的通道。大伙一看都惊呆了,因为这个好心人的左臂安的是假肢,他正是那个收费员。很多司机见状,纷纷鸣笛表示敬意。
很快,这件事就上了报纸、电视。电视台主持人采访中,问收费员为什么喜欢说“左手比右手高贵”,收费员不好意思扭头看了看身边的妻子,然后说:“那是她的评语。”他那有些害羞的妻子,听到这儿突然扬起头,用一种骄傲的语气说:“他这只手,是在边疆扫雷时被炸飞的。当时他们接到任务,战士们纷纷报名要第一个上,最后他争赢了。那是他最后一次扫雷,因为第二天他就要退伍了。就是这一次,他被炸飞了左手,在医院昏迷了一夜。很多战友哭了,说他傻,好端端的,却被最后一次排雷炸得差点没了小命。”
收费员在旁边目光温暖地看着妻子,妻子则回望着他深情地说:“但我从不认为他傻,我经常开玩笑为他点赞,说他的左手属于国家,右手属于小家,所以他的左手比右手高贵!”主持人一听,本来想笑,却突然失语,哽噎了。
——选自(《杂文选刊》2020年11期)
①使文章情节有起伏更生动。
②留下悬念,吸引读者的阅读兴趣。
③使文章详略得当,主次更分明。
④突出收费员高大的形象,更震撼人心。
→不用双手挪车,生气质问→