家乡早春
当抗美援朝的战场上还留着积雪，家乡平原，已透露早春信息。
春天风大，往往黄沙漫天。吐芽的柳树，结着红骨朵的杏花，返青的麦田，全笼在黄黄风色里。严冬余威不愿退出阵地，春天却一心占领人间。彻夜风声，一时高，一时低，一时传出千军万马的呼喊，一时传出鼓角激鸣，对垒双方你死我活反复搏战。
大风刮了一夜，大妈一宿没大合眼，成立合作社的事压在心头。大妈热心肠，抗战时被誉为“子弟兵母亲”，也在那时加入了共产党。这不自从同小契“取经”回来，就同本村几户贫农、烈属进行了商量，几家都赞成。同李能一说，他却很不热情。直到昨晚，在家里挤着他，才哼哼吱吱答应今天来开会。
早晨，窗纸已被吹破，窗台，炕上，破旧被窝上，沙土落了厚厚一层。大妈早早起来，扫完了尘土，又赶紧烧火做饭。破旧风箱呼哒呼哒响，大妈一面烧火做饭，一面想心事。尽管大能人答应了，大妈仍不放心。她匆匆把菜粥做好，顾不上吃就到李能家去了。
自从李能建了镶着大玻璃窗的房子后，并不喜欢人们进去。
“婶子，你屋里歇着。”李能媳妇正正地截住大妈去路说，“你侄子刚走！”
“刚走？”大妈急问，“到哪儿啦？”
“到飞龙镇集上去啦。”
“就是泥鳅，我也把你抓住！”她忿忿地想。
黄风又刮起来了。大妈腿脚一向好，游击战争年代经常随部队转移练出来的。但今天大妈足足走了俩小时才到飞龙镇。
她在人丛挤拥着，傍午时分，还没找到李能。心中气恼，正想回返，突然望见李能牵着匹明光钱亮的大黑骡子笑嘻嘻走来。
“唉唉，婶子，你多包涵！”他嘻嘻笑着，“我早就听说庞各庄这匹骡子要出手，过了这村儿就没有这店儿啦！”
说着，把大黑骡子往大妈身边牵了牵，满脸是笑说：“你瞧这身架！这膘！要是再套上我那大青骡子、小黄骡子，拉一千多斤货，用不了几趟就挣回来了。”
“咱计划那会，你倒是开不开？”大妈截住他的话，忍住气说。
“开呀！我再买根鞭梢儿，咱马上回。”
大妈只好忍着气跟着他。跑了好几个摊儿，试验好半天，才买了一根鞭梢儿。
大妈催李能快回，李能仰起脸看看太阳，眼珠儿转了转，笑着说：“婶子，你要不先走，我保证随后到。”
“你还干什么？”
“我这肚子咕咕叫。我先点补点补去。”
大妈怕他再耍花招儿，就说：“你吃去吧，我等着你。”
大妈带着满头满脸黄尘，饥肠辘辘地坐在店铺外石阶上。里面是锅勺乒乓乱响和嘈杂的说笑。她从眼角扫见，李能满面红光高踞座上，守着一大盘肉，一锡壶酒，细斟慢酌。大妈一阵难过。她想起土改前一个风雪夜，村里有个贫农饿倒炕上不能动弹。那正是守着酒肉细嚼慢咽的李能。当时大妈立时取下饽饽篮子，兜了一兜高粱面馋馋，冒着鹅毛大雪，连夜推开他被大雪封着的门，把饽饽递到他手里，感动得他流下大把眼泪说：“婶子，我一辈子忘不了你。”
大妈耐着性子等了很久。
两人沿着河滩大路在风沙里向回走。李能喝过了，脚步歪歪斜斜。
走了一程，李能终于发问：
“婶子！我就解不开，这合作社，三里五乡都没动手，干吗你抓这么紧哪？”
“这是上级指示。”大妈说。
李能甩甩手说：“你征求过群众意见没？”
“已经有十几户拍巴掌赞成。只要咱几户党员干部拧成一股绳儿，一带就起。”
“你说的都是哪几家呀？”
大妈举出老秀、金丝、瞎老齐、小契等。没等大妈说完，李能就从鼻孔冷笑一声说：“他们当然赞成。”
大妈瞪了他一眼：“你什么意思？”
“瞧瞧这些户！不是孤儿，就是寡妇；不是瘸腿，就是瞎眼；不是馋鬼，就是懒汉；不是缺车，就是少马，全是两个肩膀扛一个嘴的货。我知道他们什么企图！”
“什么企图？”大妈忿忿。
“这不是秃子头上虱子——明摆着吗？就是想吃我这肉疙瘩户！”李能冷笑说。
“革命是改善大家生活，不是改善你一个人的生活！办合作社是走共同富裕道儿，不是谁想共你的产。我们长着手，用不着你养活！”
大妈再也抑制不住愤怒，用手点着李能说：“土改后，你像个大皮球撒了气，你那革命性跑哪儿了。大伙的事全不在你心上，找你开个会，像挖你二两肉。你跑买卖，投机倒把，放高利贷，倒是很积极。你走的是条剥削道儿！”
李能满脸通红，手指头索索抖动，恶狠狠望着大妈。
他又从鼻子里冷笑了一声，“哼！叫我看各人有各人目的！你是想在上级面前讨好，你想显出自己能干，你想保住你的模范！你觉着这些年你这模范叫上级扔一边了。你想把自己再露出来！”
几句话，像鞭子落在大妈心上，噎得她说不出话。
大妈气得浑身发抖，步态有些失常。
两人争辩一路，一直来到支部书记王老好门首。
“唉唉，老天爷，你们别争了行不？自己人，好说好商量，有什么解决不了的？让群众听见，多不好哇！”
王老好给俩人评理，一会儿说大妈有理，一会儿又说李能没错。
“老好叔！你抹了一辈子稀泥，今天还抹呀！”
“是呀，我俩有一个不对的没？大叔。”李能也不满。
被你一句我一句一挤，王老好急得直抓脖子。
远处一片声嚷，金丝气喘喘跑来：“大妈！瞎老齐跳井里啦！”
大妈立刻向人声喧嚷的地方跑。王老好远远跟在后面。李能牵着他的大黑骡子回家去了。他一面走一面怜爱地望着大黑骡子，准备给它多多加几把料，整整一天没喂，怕它早饿够呛了。
风声呜呜，黄沙弥天，看来并没有停息下来的样子。
（节选自魏巍《东方》）
