母亲恋街
碧峰
①母亲恋街。这印象打我记事时起。长大后，我渐渐晓得，母亲恋街，是生活在那个时代的无奈。
②那些年，我家的后菜园，每年都要栽种两茬大片的春菜（雪里蕻），当春菜长得密密匝匝，嫩得能掐出水来的时候，母亲就把它们齐根砍掉，然后清洗、晾晒。在风火日头里，春菜两三天就风干了水分，一棵棵变得瘦小软绵，一场剁腌菜的苦重活儿就由母亲领衔开始。一家人轮换着，总能把腌菜剁得特细。吃过母亲腌菜的人，都说母亲的手艺好，腌的菜从来不腐烂。其实，母亲的腌菜香、味道好，完全是母亲认真仔细的结果。
③每年母亲做的腌菜都要把家里十几个大大小小的坛子装满，家里的角落旮旯里都扣满了形状大小不一的腌菜坛子。母亲做的腌菜需要三五个月时间的等待，直到确信腌菜彻底腌熟了，母亲才会翻坛开盖。这时的腌菜泛着一层微黄，溢出一股清香，不用下锅，用手拈上一点放入口中，就让人有一种奇味绵长的快感。
④余下来，就是母亲旷日持久地挑着腌菜去集市卖。那时的永安堡集市是个露天早市，每天一大早只有两三个小时开市。为抢个好地点，母亲要在鸡叫头遍就出发，往往在太阳升起时就能卖完两竹篮的腌菜，正好回家赶上生产队的出工。
⑤那几年，大哥快成大龄青年时才好不容易说上一个媳妇。为了彩礼钱，母亲又把家门前靠塘塍（chéng）的一块空地打埂围上，种上春菜。于是，母亲上集市卖腌菜的负担就更重了。直到如今，隔壁的堂兄还常常开玩笑地说，大嫂是用腌菜换来的，是个“腌菜媳妇”。
⑥改革开放后，永安堡的集市变成了半日街，母亲留守集市的时间也长多了，大多日回家时已是日头快当顶了，往往担着的空筐里总会有一些什么油条面窝发糕的，美得我们都夸母亲好。
⑦那些年，我家承包了十多亩良田，还有家门前的大池塘，家中的厢房也养上了一头一年能下两窝崽的黑母猪，虽然经济上改善了许多，但人却忙，更有奔头了。父亲是种田的好把式，母亲天天在街上，知道市场的行情，就撺掇父亲种糯稻。
⑧那个时候，我正筹备结婚，自然给父母又增添了经济的担子，但此时父母却并没有卖腌菜时的窘迫感，而是整日乐呵呵的，似乎心中蛮有底气，有更好的盘算。待糯稻丰收后，家中的箩筐、簸箕、筛子就伴着父母忙开了，一袋袋精心整理好的糯米晶莹油亮，如珍珠一般。于是集市上又多了母亲一担一担叫卖的糯米。我的妻也自然被堂兄叫成了“糯米媳妇”。
⑨随着“腌菜媳妇”在永安堡街道建上新房，和“糯米媳妇”进城安家，就只剩小弟还在父母膝下。这时的父母年岁渐高，主要精力就转变成对鱼塘的精心管理和对猪的喂养呵护。于是，那些年母亲的集市就又多了猪娃和草鱼、鲤鱼、鲢鱼，每年的收入供开销后，还有结余存上银行。母亲就用这宽松的经济，一门心思地鼓励小弟发奋求学，最终小弟争气，考取了大学。父母用鱼钱猪钱供小弟上完了大学。小弟毕业后安家都市，娶了个白领媳妇。堂兄风趣地说，咱老李家用鱼和猪供的学生，娶回个“洋气媳妇”！
⑩父母六十多岁了，繁重的农活实在干不了了，才搬到我这小城上寄居在儿子这里。劳作一生，本应该休息，但父亲颇有雄心壮志地说：“共产党这么好的政策，你妈不做点小生意那是糟蹋了！”
⑪母亲在家门右侧的小临时菜市场卖咸菜。这咸菜大多是父母在时令季节豆角、萝卜、雪里蕻、辣椒等便宜时买下的，经过自己精心加工腌制而成。在摊点叫卖时，母亲人善手松，每每称好后，还要再加一勺给人，自然回头客多。母亲的咸菜生意一干就是十五年，成了远近闻名的“咸菜婆婆”。
⑫父母近八十岁时，思乡心切，为满足父母的心愿，我们在永安堡街上给父母买了一套房。母亲依然流连集市，每天天一亮，就背着双手，步履稳重，慢慢吞吞地在集市上逛开了。过肉案、穿鱼摊、经果店、出菜圈、看时装，饿了就在集市中的早点摊来一碗肉丝面，遇上个熟面孔就家长里短地拉扯开来。母亲被乡邻们笑称为“逛街的婆婆”！
⑬是啊，母亲一生都爱上街，母亲的“上街”由苦变甜，由穷变富，由辛酸变快活。如今，崭新的时代，党的好正策又把母亲的“上街”演变得一年一个样，一天一个样，如芝麻开花节节高。
（选自《长江日报》，有删改）
这时的腌菜泛着一层微黄 ， 溢出一股清香 ， 不用下锅，用手拈上一点放入口中，就让人有一种奇味绵长的快感。
待糯稻丰收后，家中的箩筐、簸箕、筛子就伴着父母忙开了，一袋袋精心整理好的糯米晶莹油亮，如珍珠一般。
