那一刻阳光无比灿烂
张海迪
①那时候家里有很多书，爸爸的书架上桌子上都摆满了书，甚至床底下也堆满了书。当我学会了认字，我很快就不满足只翻看《小朋友》《儿童文学》《少年文艺》那样的杂志了。我开始读爸爸的那些书，虽然我那时读书还有些嗑嗑巴巴，却丝毫没有阻挡我读书的热情。我想知道每一本书里的故事。我想知道我不知道的事情。
②有一天我发现爸爸屋里的墙角堆放着一大摞灰蒙蒙的书，十几本摞在一起足有一尺多高。那不是出版的书，而是些油印的大本子。我很奇怪，忍不住想知道那些书里讲的是什么。我问爸爸要来一本，那书又大又厚，灰蒙蒙的纸张很粗糙，纸页上甚至能看见细碎的草屑。封皮上写着《斯坦尼斯拉夫斯基表演体系》。我于是问爸爸什么是斯坦尼斯拉夫斯基？爸爸说斯坦尼斯拉夫斯基是个人，是个苏联老头儿，他是一位演员，也是一位导演和表演艺术理论家。这些书是苏联专家在中国讲斯坦尼斯拉夫斯基表演理论的记录。我又问爸爸什么是表演理论。爸爸说就是演员怎样在舞台上演戏的道理。我立刻对那些书着了迷，我对爸爸说我也要读那些书。爸爸没有反对，那天他去上班，临走时将那摞书抱到了我的床前。
③门被锁上了，我又开始打发孤独的日子。但是有了书我就忘记了孤独。我靠在被子上把那沉重的油印本放在腿上，我一页页地翻着，一页页地读着，不知不觉我就走到了舞台上，因为书里总是说，现在你来到舞台上，你的内心开始回忆……有一页上他对一位女演员说：舞台下面坐满了观众，但是你必须忘掉观众。现在你走到窗前，你想象一下，此刻外面正是暴风骤雨，你的心被痛苦折磨着，你的两手发抖，泪水从你的脸上流下来，你轻轻抽泣，终于你放声痛哭……
④我于是就望着窗外想象大好的晴空顿时大雨倾盆。我想象自己很难过，我做出伤心抽泣的样子，可是我一滴眼泪也没有，我不知道那会儿我能为什么痛哭。虽然我的双腿麻木没有一点儿知觉，虽然我的臀部因为长满褥疮涂着呋喃西林软膏，贴着厚厚的纱布，虽然我每天都得喝像泥水一样的很苦的药汤，每天都得打B1、B12，可是我从不为那些事哭泣。我即便有什么难过的事要哭，也不在别人面前哭。假如我在别人面前忍不住要哭，我也只是鼻子头一酸，让眼泪静悄悄地流下来，没有一丝声息，别人也就不知道我在哭。我会很快地眨眨眼睫毛把泪水咽回去，或是用手背偷偷抹掉眼泪，用食指蹭掉鼻涕。我觉得越是无声的哭，心里就越是难过。我不在别人面前哭是因为我知道，我一哭大人们就会更加难过。其实我已会演戏，我会在别人面前心里难过而不哭泣。这是我忍了好多次才学会的。可是书里的苏联专家却教给女演员在很多人面前痛哭。我想这比我在别人面前拼命忍住眼泪要容易得多。
⑤我重新望着窗外，想象外面天空灰暗雷电交加暴雨如注。地上被砸起无数水泡，狂风中雨水汇成了河，河水汹涌地向远方奔流而去，渐渐地风声小了雨声小了，河水奔涌融汇到一片绿色的田野里。太阳出来了，天空碧蓝，白云飘荡，小鸟在飞翔。我穿着红色的雨靴，牵着妹妹的小手奔跑着。我们的身旁是一朵朵盛开的向日葵，向着太阳仰起金灿灿的笑脸，它们的叶子在风中舞着，就像一群孩子快乐拍手的巴掌。蜜蜂嗡嗡地唱着歌，美丽的蝴蝶跳起舞，翠绿的蜻蜓也飞来了。我和妹妹尽情地奔跑尽情地追逐尽情地大笑……
⑥忽然我觉得两行眼泪滚过我的面颊，滴落在我的手上，滴落在灰蒙蒙的书页上，我多么盼望到外面那一片绿色的天地里去啊！那一刻我的泪水奔流而出，止也止不住，我尽情地流泪，尽情地抽泣。那一刻，窗外的太阳正无比灿烂地照耀着大地……
（注：张海迪，中国著名残疾人作家，哲学硕士。五岁时因患脊髓血管瘤，高位截瘫。十五岁时随父母下放聊城莘县一个贫穷的小村子，为了学习医学知识，克服了残疾带来的种种困难。1983年开始文学创作，经过不懈努力，成功出版了《轮椅上的梦》等著名小说。）
