①也许你正在看电视剧，偶然瞥到这篇文章的题目，你一定会觉得很奇怪，电视剧每集的时长有啥特殊之处吗？
②说起来就像某些历史剧的开头。在很久很久以前，胶片卷盘的片盘一般可以容纳15分钟的容量。技术制约形成习惯，因此电影或电视剧的长度一般都是15的倍数。短片一般为15或30分钟，故事片一般是90分钟或者105分钟，电视剧一般为45分钟。
③但真正的问题是：15分钟的片盘是老底子的事情了，拍摄电视剧后来使用的是磁带，而如今电影电视剧使用的则是数字技术，根本不会受到这15分钟的制约，为什么电视剧仍然大多是45分钟左右呢？
④这里面的原因，就是经济学上的“路径依赖”。它的含义是有些事情当你做出了第一个选择，那么未来的道路就不可逆转地决定了。影视业已经从叙事、制作、发行、终端等各个环节都适应了这个时间长度，因此改变意味着巨大的成本。
⑤最能说明“路径依赖”原理的例子就是铁轨轨距。美国使用的轨距是4.85英尺，这是从何而来呢？原来这是英国铁路的标准，因为美国早期的铁路都是英国人设计建造的。那么英国的标准从何而来呢？答案是最初的英国铁路是由建电车轨道的人设计的，而4.85英尺，就是电车轨道的标准。
⑥我们继续溯源，电车轨道的标准从何而来？原来最早是以马车的轮宽做标准。那么马车的轮宽——这个该死的4.85英尺究竟从何而来？答案在古罗马人手里。4.85英尺正是古罗马战车的宽度。那么古罗马人为何使用4.85英尺作为战车的轮距呢？谜底就是4.85英尺是两匹拉战车的马屁股宽度。
⑦这个说法你也许觉得过于故事性，但这大半是有史可查的事实。1937年铁路轨距的国际标准就是4.85英尺，这就是沿袭了美国1835年的规格，而美国最早的铁轨，就是承袭了英国的规格。据英国第一条蒸汽机推动的铁路设计师乔治·斯蒂文森的儿子罗伯特后来回忆说的4.85英尺轨宽没有任何科学理论上的依据，纯粹是因为已经有人在用了。
⑧今天你坐在宽敞的高铁中，你脚下的铁轨轨距正是两个马屁股的宽度——4.85英尺。历史就是这样不可思议，45分钟的电视剧也是由工业时代的一卷胶片决定的，就像一英尺的长度是由一位国王的鼻尖到手指的长度决定的。
