1. (2023·温州模拟) 语言文字运用Ⅰ

我进城二十多年了，性格比以前开朗了许多，可是每次回到农村老家，与父亲相对而坐，还是找不到什么话题。感觉有很多话要说，又感觉       。

其实我特别想告诉父亲城里的交通有多拥堵，那里的空气有多糟，我有多么想家；特别想告诉他我出差时看到了哪些美景，遇到了哪些怪事。我期望得到父亲笑意盈盈的回应，可是见到父亲那副      的样子，便把这些话又咽了回去。我觉得这些生活离他太遥远，告诉他，反而会打破他内心的平衡。

我和父亲之间的爱是静默的，随着年龄的增加，我对父亲的爱        ， 我越来越觉得有一些爱是需要及时表达的，虽然我说不出“爸爸，我爱你”，但我要让父亲知道，我渴望与他沟通，我愿意与他沟通，我们可以是无话不谈的哥们，可以是平等交流的父子。

父亲啊，虽然我们一年只见两三面，虽然我们的电话沟通一周只有一次，但我对您的牵挂在漫长的时光中已经变成一本沉甸甸的账簿，压得我喘不过气，您感受到了吗？

静默是一种深刻的语言，没错；但我想告诉更多的朋友：要让爱不只在静默中流淌。

1. （1） 请在文中横线处填入恰当的成语。
3. （2） 下列句子中的“静默”和文中加点的“静默”，含义最接近的一项是（ ）

   A . 母爱如泉，点点滴滴皆为爱，含蓄静默而不张扬。 B . 静默的山，流动的水，构成了一幅美妙的风景画。 C . 田野静默，远远的只有几位农人在畦间若隐若现。 D . 不少人驻足当年曼德拉关押的囚室前，静默致哀。
5. （3） 有人认为本文段内容亦能体现费孝通笔下的“乡土社会”特点，请根据你对本语段以及《乡土中国》的理解，完成以下两个任务：

   ①模仿《乡土中国》的目录替本文段取一个四个字的标题；

   ②如果把该标题收进目录中，你觉得在提供的三个选项中，放在哪里比较恰当，请结合《乡土中国》相关内容，说明原因。

   ①标题：

   ②放在 处比较好，因为