萨赫勒荒原
朱山坡
①抵达尼日尔首都尼亚美的那天,一个叫萨哈的黑人来接我,他给中国援非医疗队当司机有三年多了。
②按原计划安排,我下个月初才去接替援非满两年的老郭,但老郭突然病倒,抢救无效去世了。老郭一走,津德尔地区医疗队就缺少拿手术刀的医生了,而那里等待做手术的病人排起了长队。我只好提前出发。
③“穿过萨赫勒大荒原就是我们的驻地。”萨哈开车很专注,话不多。
④路边全是荒凉的灌木、荆棘和草甸,并朝着四周蔓延开去。一堆堆,一丛丛,像是一个个部落。每一棵树、每一只鸟、每一根草,紧挨着搀扶着度过漫长的岁月和亘古的孤独。
⑤“老郭就是一座最高的山。”萨哈拍了拍方向盘,不容我置疑。
⑥怎么突然说到老郭了呢?我纳闷,说:“我不认识老郭,只知道他是天津市著名的外科医生。”“你怎么不认识老郭呢?”萨哈惊讶地质疑我,并朝我投来不满的目光。“中国有很多跟老郭一样技术高超的医生。”“我知道。但老郭不仅仅是一个医生……你竟然不认识老郭!”“要不,我们聊聊老郭?”
⑦萨哈的脸上突然布满了悲伤,连皱纹的缝隙里都堆积着难过。好一会儿也不吭声,只是喉咙咳了咳,像是被什么卡住了。看到此情景,我也不好再提老郭了。
⑧荒原越来越苍茫,阳光越来越刺眼,尽管车子一路颠簸,我还是迷迷糊糊地睡着了。
⑨我是被急刹车惊醒的,只见一个身材高瘦的黑男,双手张开,拦住了去路。
⑩在尼亚美时就被告知,近年来由于旱灾,尼日尔遭遇了大饥荒,疾病盛行,饿死、病死的人随处可见,有些地方并不太平。
⑪萨哈伸头出去质问:“尼可,你要干吗?”原来认识,我悬着的心顿时放了下来。萨哈耸耸肩对我说:“他是我儿子。”“祖母要去津德尔看郭医生。”尼可焦急地说,“郭医生是被魔鬼缠上了,祖母说要给他驱魔。”
⑫“郭医生去了尼亚美……”
⑬“祖母说了,只要魔鬼还缠着郭医生,即使郭医生回到了中国,她也要去找到他。”萨哈凑近我,轻声而严肃地说:“不要告诉他郭医生已经去世了。”
⑭“尼亚美的中国医生很厉害,把他的病治好了。”萨哈说。我挤出笑容对尼可说:“是真的。郭医生休息几天就回来。”“太好了,祖母可以放心了。”尼可高兴地手舞足蹈起来,萨哈突然又悲伤了,转过身来,不让尼可看到他的神色,
⑮“去年,老郭给尼可祖母做过摘除白内障的手术,使她瞎了十五年的眼睛重见光明。我的两个儿子患脑膜炎,都快死了,也是老郭治好的。尼可祖母对老郭感恩戴德,视他为儿子。上个月,她靠吃野果和露珠走过大荒原来见老郭,说他被专门对最好的好人下手的恶魔缠住了,要替他驱魔。老郭不相信这些,老太太就蹲在手术室门外哭,哭得很伤心。”
⑯“老郭每天都要做两三台手术,经常连续工作七八个小时,本来他身体就比较瘦弱,终于扛不住了。那天给一个病人做完手术后,他突然昏倒在手术台前……”
⑰我的视线模糊不清,泪水不知道什么时候溢了出来。
⑱萨哈突然把车停了下来,质问:“你认识老郭,对不对?”
⑲“他是我的博士导师,他有心脏病,很危险,要我替他隐瞒。他说哪怕他死了,也要替他隐瞒。两年前,本来是我来这里的,但老郭跟我抢。他说他一定要去援非,这是他最大的心愿。”我没有隐瞒住秘密,有些自责。但把秘密说出来,让我心里很舒坦。
⑳到了津德尔驻地的第二天,我便接替老郭开展工作。我的手术水平得到了同事们和病人的认可,说我不愧是老郭的学生。
(有删改)