淳安在天上
有些地方，也许你并不真的知道，但你总感到自己是早就知道的。比如千岛湖，只要提起，很多人都仿佛知道这个地方，因为这个名字太美，瞬间就给人强烈的画面想象。
我第一次到千岛湖的时候，那心底曾经想象过的美好画面，还是比不上当时的眼前所见：真的有上千座形态各异的绿岛，站立在开阔而清澈的水面上，仿佛是蕴藏着巨大活力的生命体。我为这种美景所震撼，原来总以为“千”是形容词，没想到是真实的数词。
梅峰岛是千岛湖的最高峰。在最高峰的观景台望去，发现千岛湖的宣传画大多是在这里拍摄的。眼见为实，这风景终于冲破了照片的束缚，自由舒展在面前。上千座岛屿星罗棋布，船舶穿梭其间，不知开往何处，简直是一座水上的迷宫。
周围人，包括我自己，都掏出手机，拍照留念。眼睛是最健忘的，多么震撼的风景，眼睛也会很快习惯，继而在接踵而来的岁月磨砺中，忘记那样的美景。心灵的记忆是强健的，却无法保持那片风景的纯粹。心灵的记忆对冰冷的客观之物是绝缘的，它一定要一种能刺进内心的精神感触。
千岛湖，比风景更动人的，是它背后的故事。我也是到了千岛湖之后才知道，这个地方并非天然的湖泊，而是一座人工湖，是为了华东地区的电力供应而修建的水库。知道这一点之后再去看千岛湖，还是那座湖，但感受不同了。谁能想到，那些岛竟然是被淹没的群山的顶峰，难怪岛屿的形状保持着一种奇特的张力，原来是山脉的走向。而在水下，又会是怎样的一个世界？
那次来千岛湖，对这些问题根本来不及细想，美景太抢眼了，只要你投去目光，它就夺去你的心思。我带着美好的风景印象，匆匆间就告别了千岛湖。
如果不是机缘巧合，再来千岛湖，那么千岛湖在我心中就和别的旅游景点真的毫无两样。但重游，毕竟是不一样了。故地重游，在中国文学中，原本就是一个特别动人心魄的主题。人的短暂与物的长久，人的变化与物的变化，仿佛都能激起人心底那种最深沉的情感，从而刺中心灵的记忆。
重游千岛湖，那片风景不再属于远方，而是渐渐有了情感和记忆的景深。
第一次来时，多为晴天，可以完全看清千岛湖的细节，目眺极远处，水天相接，如有一根蓝色的细带将千座绿岛轻轻环绕。而这次来，多为阴天，水面雾气萦绕，远处的小岛隐藏在水汽中，随着风的吹拂，呈现出不同的曼妙韵致。
除却再度欣赏美景，我心底的问题又冒了出来。我望向湖水，心里沉甸甸的，那水下的古城，不再是神秘的，而有了一种类似乡愁的怀想。那些曾经生活在那里的人，现在都去哪里了？至少有三十万人啊，他们过得好不好？
千岛湖所属的浙江淳安县，历史极为悠久。春秋时是吴越之地，战国时属楚国，秦统一后，划为歙县辖地。三国时期，孙权重新规划歙县，是为淳安、遂安建县之始。这里和江南其他地方一样，文化昌明。南宋时，朱熹来这里讲学，据传就是在这里写下了那首传诵千古的诗：“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠哪得清如许，为有源头活水来。”到了明代，这里出了名人商辂。他三元及第，历任兵部尚书、户部尚书、太子少保、吏部尚书、谨身殿大学士。明人称“我朝贤佐，商公第一”。此外，明代的另一位象征性极强的著名官员海瑞，于仕途之初，在淳安做过四年多的县令，当地人还为他修建了海瑞祠。
这样的历史，放在任何县城，都是让人羡慕得不得了的精神财富。故当地人总是自豪地说：我们有一千八百年的辉煌史。
因建新安江水电站，原淳安县治贺城、遂安县治狮城，皆被水淹没。现在的淳安县，领域实为原来淳安与遂安的合并，县治位于新建的千岛湖镇上。因此，一九五八年，是淳安一千八百年历史的一个休止符，也是今天的千岛湖诞生元年。
乡愁是人类共同的情感之根。三十万人的乡愁，一千八百年的文化记忆，是一股强大的力量。就在此行年初，在千岛湖边的姜家镇，按照狮城原貌，营建复原了那座水下古城。
世上现有三座同根同源同名同姓的晨光村。搬迁之时，原晨光村一分为三，一部分村民后靠，成为现在的晨光村，另两部分村民则分别迁至江西的鄱阳与鹅湖。迁到江西的移民，怀恋故土，也将当地的村落命名为晨光。五十年后的一天，江西两个晨光村的村民，聚在一起共一百一十人，前往现在淳安的晨光村，进行了一场跨越半个世纪的对话。
移民后，大家的日子都有过不顺利。这三个地方的人，硬是在三个地方开枝散叶了。如今相聚在一起，各自的记忆都在寻找着一个整体。但碎的磁石在接近时，在具备更大的吸引力的同时，却不能再恢复它的原状。我不禁想起，在那复建的狮城中，有座小博物馆，墙壁上贴满了过去的老照片，那些人、那些物、那些场景，都像是时间的标本，上演着一个属于过去的活着的世界。
我有了一种比拍摄湖水美景时更加激动的心情，一直拍摄着那些人、那些物、那些场景。我并不认识他们，但我如此被他们打动，仿佛我的根就在他们当中。
在千岛湖边的酒店里，我一直保持着窗帘拉开的状态，以便随时一抬眼，就能看见湖。我想起清代诗人黄仲则写的一首诗：“一滩又一滩，一滩高十丈。三百六十滩，淳安在天上。”
淳安在天上。千岛湖在天上。当我明日离去，回头再看时，便是要抬头仰望了。
（取材于王威廉同名散文）
①这风景终于冲破了照片的束缚，自由舒展在面前。
②我并不认识他们，但我如此被他们打动，仿佛我的根就在他们当中。
