嘱咐
孙犁
黄昏时候，水生走到了自己的村边，他在门口遇见了自己的女人。
水生亲热地喊了一声：“你！”
女人一怔，睁开大眼睛，明开嘴笑了笑，就转过身抽抽搭搭地哭了。水生把门掩好说：“不要哭了，家去吧。”走到院里，女人紧走两步赶到前面到屋里去点灯。他听着女人忙乱地打火，灯光闪在窗户上，女人喊：“进来吧，还做客吗？”
他走进屋里，女人从炕上拖起一个孩子来，含着两眼泪水笑着说：“来，这就是你爹，一天价看见人家有爹，自己没爹，这不现在回来了。”说着已不成声音。水生说：“来！我抱抱。”
水生靠在炕头上。外面起了风，风吹着院里的那颗小槐树，月光射到窗子上来。水生觉得这屋里是很暖和的，在黑影里问那孩子：“你叫什么？”
“小平。”
“几岁了？”
孩子回答说：“八岁。”
“想我吗？”
“想你，想你，你不来。”孩子笑着说。
女人在外边也笑了。说：“真的！你也想过家吗？”
水生说：“想过。”
“在什么时候？”
“闲着的时候。”
“什么时候闲着？……”
“打过仗以后，行军歇下来，开荒休息的时候。”
孩子睡着了，睡得是那么安静，那呼吸就像泉水在春天里的阳光里冒起的小水泡，愉快地升起，又幸福地降落。女人爬到孩子身边去，呆望着孩子的脸。望着这个在那潮湿闷热的高粱地里，在那残酷的“扫荡”里奔跑喘息，丢鞋甩袜抱养大的孩子，她在这孩子身上寄托了一切，在孩子的身上祝福了孩子的爹：“你爹哩，他到哪里去了？打鬼子去了……他拿着大枪，骑着大马……就要回来了，把宝贝放在马上……多好啊！”
现在，丈夫像从天上掉下来，她想起了过去的一切，那准备了好几年的话，要向现在已坐到她身边的丈夫诉说了。
水生看着她。离别八年，她好像并没有老多少，今年29岁，头发虽然乱，可还是那么黑。脸孔苍白一些，可两眼里的光还是那么强烈。
“说真的，这八九年，你想过我吗？”
“不是说过了吗？想过。”
“怎么想法？”她逼着问。
“临过平汉路的那天夜里，我宿在一家小店，小店里有个鱼贩子是咱们乡亲。我买了一包小鱼下饭，吃的那鱼，就想起了你。”
“胡说。还有吗？”
“没有了。你知道我是出门打仗去了，不是专门想你去了。”
“我们可常常想你，黑夜白日。”
“我们想你，可没有想叫你回。那时候日本人，就在咱村边儿。可是在黑夜，一觉醒了，我就想：你如果能像天上的星星在我眼前晃一晃就好了，可是能够吗？”
窗户上那块儿小小的玻璃上结起了冰花，夜深了，大街的高房上有人高声广播：“民兵自卫队注意！明天，鸡叫三遍集合。带好武器，和一天的干粮。”
“他们要到哪里去？”水生照战争习惯，机警地直起身子来问。
“准是去胜芳。这两天，那里很紧！”女人一边细心听，一边小声地说。
“你能在家住几天？”
“就是这一晚上，我是请假绕道来看望你。”
“为什么不早些说？”
“还没顾着啊！”
女人呆了，她低下头去。过了好半天，她说：“那么就赶快休息休息吧，明天我撑着冰床子去送你。”
鸡叫三遍，女人就先起来给水生做了饭吃。这是一个大雾天，地上堆满了霜雪。女人把孩子叫醒，穿的暖暖的。
在河边，他们上了冰床。水生坐上去，抱着孩子，用大衣给她包好脚。女人是撑冰床的好手，她轻轻地跳下冰床子后尾，像一只雨后的蜻蜓爬上草叶。轻轻用杆子向后一点，冰床子前进呢。大雾笼罩着水淀，只有眼前几丈远的冰道可以望见。河两岸残留在芦苇上的霜花飒飒飘落。冰床像飞一样前进，好像离开了冰面行走。风正从她的前面吹来。她的脸冻得通红，嘴里却冒着热气。前面有一条窄窄的水沟，水在冰缝里汹汹地流，她只说了一声：“小心！”两脚轻轻地一用劲，冰床子像受了惊的小蛇一样，抬起头来，窜了过去。
水生警告她说：“你慢一些，疯了？擦破了鼻子就不闹了。”
女人擦一擦脸上的冰雪和汗，笑着说：“不会，这从小玩熟了的东西，今天更不会。在这八年里，你知道我用这床子送过多少次八路军？”冰床在霜雾气里，在冰上飞行。
“你把我送到丁家坞，”水生说，“到那里，我就可以找到部队了。”
女人没有言语，她呆望着丈夫。停了一会儿，才说：“你知道，我们，我们这些留在家里当媳妇的，最盼望胜利。我们在地洞里，在高粱地里等着这一天。这一天来了，我们那高兴，是不能和别人说的。”
冰床跑进了水淀中央，太阳从冰面上生出来，冲开了雾，形成一条红色的胡同，照在冰床上。女人说：“你应该记着爹的话，向上长进，不要为别的事情分心，好好打仗。八年过去了，时间不算太长，只要你还在前方，我等你到死。”
在杨柳树环绕的丁家坞村边，水生下了冰床。他望着呆呆站在冰上的女人说：“你们也到村里去暖和暖和吧。”
女人忍着眼泪，笑着说：“快去你的吧！我们不冷。记着好好打仗，快回来，我们等着你的胜利消息。”
一九四六年河间
（选自孙犁《白洋淀纪事》有删改）
