《丁香结》(节选)
①在我断断续续住了近三十年的斗室外,有三棵白丁香。每到春来,伏案时抬头使着见檐前积雪。雪色映进窗来,香气直透毫端。人也似乎轻灵得多,不那么浑浊笨拙了。从外面回来时,最先映入眼帘的,也是那一片莹白,白下面透出参差的绿,然后才见那两扇红窗。我经历过的春光,几乎都是和这几树丁香联系在一起的。那十字小白花,那样小,却不显得单薄。许多小花形成一簇,许多簇花开满一树,遮掩着我的窗,照耀着我的的文思和梦想。
②古人词去“芭蕉不展丁香结”“丁香空结雨中愁”。在细雨迷蒙中,着了水滴的丁香格外妩媚。花墙边两株紫色的,如同印象派的画,线条模糊了,直向窗前的莹白渗过来。让人觉得,丁香确实该和微雨连在一起。
③只是赏过这么多年的丁香,却一直不解,何以古人发明了丁香结的说法。今年一次春雨,久立窗前。望着斜伸过来的丁香枝条上一柄花蕾。小小的花苞圆圆的,鼓鼓的,恰如衣襟上的盘花扣,我才恍然,果然是丁香结。
①第一段中的“斗室”指的是破旧的房屋。
②第一段中的“毫端”的意思是“头毛的末端”。
③印象派的画具有一种朦胧美,和雨中的丁香很像。
④古代诗词的引用使得文章更加质朴平实。
①第一段中用 和 代替丁香,通免了重复。
②雨中丁香的特点是 。
③作者为什么说丁香的“十字小白花,那样小,却不显得单薄”?