夏坚勇
①“采桑子，采桑子，吃家饭，去远方”，那活泼泼的童音从一个遥远的时空向我走来。桑子就是桑甚，在乡下长大的孩子，大致都有过采桑子的经历。
②儿时采桑子是为了卖给社里的作坊去酿酒。那是一个饥饿年代，粮食比亲娘老子都宝贵，自然不敢暴殄天物而用于酿酒的。后来便只好用桑葚。桑葚酿出来的那劳什子有点酸兮兮的，稍许带点酒味，但就着一盘盐拌豆腐渣喝几口。在艰难岁月中，此中“快慰”，也算是奢侈的了。
③老屋后竹园里有一棵花桑，花桑只开花，不结果，但桑树花可以充饥。门前场边的一棵是果桑，是那种叶片只有铜钱大，俗称“钱儿桑”的那种。叶子小，桑葚当然也小，却结得多，每年麦收过后，那一嘟噜一嘟噜的桑葚也红了，母亲便对我说，采桑子吧，不采光了，乌鸦麻雀天天来作耗，场地上总是干净不了。
④采桑子总让我记起故乡的种种温馨，它的诱惑还在于自己可以大快朵颐，熟透了的桑葚丢进嘴里，轻轻一抿，那酸中带甜的滋味直钻到心里去。在那个季节里，乡下孩子的嘴唇整天都是浓墨重彩的——如果用一个词牌名形容，那就是“点绛唇”了。吃得多了，拉出来的粪便也带着别样的色泽，粪便施到地里，第二年便生出一株株小桑苗来。采光了桑子，桑葚的汁便印在门前的晒场上，一个个散漫的小圆点，如同印象派的作品一般，好久都不会褪去。在那两棵老桑树的浓荫下，我走过了童年的喜怒哀乐。
⑤可后来，为了度过那个饥饿年代，也为了让我和姐姐上学，母亲把那两棵老桑树卖给了农具社。记得掘树那天，正值仲夏季节，满树的桑葚红得令人伤感。农具社的汉子们用龙锯把树干大卸八块，吭哧吭哧地装上板车拖走了，只留下满地的枝条，上面缀满了热透的桑葚。可我却一颗也不忍心吃，心里酸酸的。
⑥失去了那两裸仪仗似的老桑树，我家的小茅屋显得更低矮也更孤单了。直到1968年我高中毕业回乡务农时，才在老屋前后又栽了两排小桑苗。那时候，我和大多数所谓的“知识青年”一样，对前途没有多少幻想，认定此生不会再走出乡村的怀抱了，因此也就认定了“狗吠深巷中，鸡鸣桑树巅”的农家生活。但那两排桑树才长到胳膊粗时，我就离开了老家。以后每次回去，只见那桑树每年都是一番风景，远远望去，郁郁葱葱的一片，有一种无形的力量，让我内心暖暖的。我想，古人用“桑梓”来代表故乡，实在是很有意味的。有一次我回家，母亲特地采了两捧桑葚，红艳艳的装在青花盆子里给我吃。我说，这么大的人了，还像孩子那样吃得嘴唇乌漆墨黑的？母亲笑道：好吃哩，我这几年牙不行了，其他水果吃不动，就喜欢吃它。这是你栽的桑树哩，你长年不在家，有时我闲着无事，就呆看这桑树，看着看着，就仿佛儿子从远方走来了……我拿起一颗，默默地品咂起来，温暖再一次蔓延开来。
⑦我在外面的那个世界里其实很无奈，失意落寞的日子里，故乡的桑树便常常会出现在我的梦中但这些年，家家都淡了栽丧的兴致，把热情投向果树，因为果树收效快，两三年便能见到回报。三年前我家老屋翻建时，为了拓展宅基，堂兄竟把当初我载的桑树全挖去了，他说，现在栽桑树没趣，我当然知道他所说的“没趣”是什么意思。渐渐地，精神的故乡在现实的世界里慢慢模糊……
⑧“采桑子，采桑子，吃家饭，去远方。”现在听起来，这几句童谣竟如谶语一般。我从故乡的老桑树下走出来，却要在一个陌生的水泥世界里走尽自己的人生。
（选自《唐朝的驿站》，有删改）
采光了桑子，桑葚的汁便印在门前的晒场上，一个个散漫的小圆点，如同印象派的作品一般，好久都不会褪去。
微信扫码预览、分享更方便
