在《枪炮、病菌与钢铁：人类社会的命运》一书中，美国学者贾雷德·戴蒙德从环境差 异的角度，解释了文明在某些地区诞生、某些特定文明成为支配性文明的过程，而其中“获 取食物的效率”是早期的关键。大规模种植， 令支持社会发展的“粮食中心”得以诞生；而 人类对某些特定味道的追求，最终产生蝴蝶效应，成为人类文明重大转折的起点。
从“人猿相揖别”开始，植物的角色就已经举足轻重。中科院植物学博士史军在《植物塑造的人类史》一书中描述了红毛猩猩的习性，用以解释人类的祖先当年为什么选择直立行 走：“更多时候，它们会用上肢抓住头顶的枝条，下肢在树干上，方便快速采摘那些‘手臂’ 可以触及的成熟果实。”
部分人类祖先通过“解放双手”，发现了一个更高效率地获得食物能量的途径。猿猴类动 物以素食为主，主要从树叶中吸取热量，可谓事倍功半。而学会运用上肢的种群， 可以摘取 果实，在其“菜谱”中增加能量更高的“菜式”。
高能量食物为人类祖先带来两大好处：第一，获得更多支持大脑发育的营养，从而提升 种群的智力， 驱动其日后进化成人类；第二， 减少摄入食物的时长， 将节省下来的时间用于 繁衍、养育后代、抢夺地盘等，提升种群在其生存环境中的竞争优势。
除了带来高能量食物的种种好处外，直立行走还促成了人类祖先掌握更多的衍生技能。 尤其重要的是奔跑和投掷，这些技能使人类祖先找到了狩猎动物的方式，增加了食物源和营 养源。狩猎动物又成为驯化动物的前提，为人类实现大规模粮食生产奠定了基础。
上述一切影响人类种群命运的变化，只不过起源于“摘果实”这个如今看来轻而易举的 动作。
继直立行走和狩猎之后，人类收集食物的方式日渐先进。他们学会了用火，通过加热食 物来消灭食物中的细菌，降低进食时感染疾病的风险；他们发展出农业，通过种植、养殖来 实现稳定的粮食供应……于是，植物成为驱动人类历史车轮前进的燃料。那些创造灿烂文明 的地区，都扮演过粮食生产中心的角色；那些规模化种植、最终进入人类或禽畜消化系统的 植物，帮助特定族群更快地走上先进文明之路。
在文明演进中，食用型植物的影响力也以不同形式发挥。新月沃地之所以成为人类文明 的摇篮，是因为公元前 8500 年这里就率先栽培“二粒小麦”。而欧美文明的霸主地位，则起 源于贪图某些“味道”。胡椒是原产于亚洲的作物， 曾经因为其美妙的异香令欧洲人痴迷。但 作为“中间经销商”的阿拉伯人非常“狡猾”，不愿意告诉欧洲人香料的来源， 以便长期赚取 差价。
为了寻找宝贵的神秘香味的来源， 15 世纪时， 欧洲的船队出发了。 1492 年， 西班牙人克 里斯托弗·哥伦布误打误撞，发现了美洲大陆，从而使西班牙人在美洲开辟了殖民地； 1498 年，葡萄牙人瓦斯科·达·伽马准确找到从欧洲通往印度洋的海上航线，从而来到胡椒的故 乡——印度喀拉拉邦； 还有英国、荷兰、比利时等继续纵横于各个大洋的船队，最终缔造了 “大航海时代”。之后的历史为大众所熟悉：欧洲人通过航海殖民掠夺资源、大规模积累资本； 欧洲本土消费市场日渐繁荣，资本主义开始萌芽；资本家更高效地占有剩余价值的需求，被各种技术创新满足；科技革命的成果开始涌现，最终全面推动欧美经济文化实力的提升。这 是人类走向现代化的过程。而这一切，从一颗小小的胡椒开始。
人类社会进入全面现代化的今天， 对味道的追求也越来越极端。然而，过度追求美味对 于不断勾勒人类发展蓝图的植物来说，意味着灾难的到来。
美国人热爱吃牛肉，然而生产牛肉所消耗的谷物显著高于生产其他肉类的消耗。这意味 着越多的人想吃牛肉， 就需要越多的耕地，最终导致耕地对林地的占用。食用牛肉还会间接 影响植物的生存状态。牛是反刍动物，其消化过程产生大量甲烷。同为温室气体， 甲烷对温 室效应的影响是同体积二氧化碳的 25 倍。大规模养殖牛， 即意味着温室气体的高强排放， 这 会加快气候变暖，而气候变暖又将导致很多温带植物失去熟悉的成长环境。
近年来，控制碳排放、节约粮食的倡导力度日益加大，就是不希望人类的生存环境被人 类日益变大的胃口破坏。正如现代人遇到的多种“富贵病”（痛风、胰腺炎等） 是饮食更精细、 更大量所致， 放在人类文明的框架来看， 吃得好也是人类文明“富贵病”危机的源头。极端 天气增加、生态多样性遭破坏、能源危机……种种挑战因人类过分消耗、破坏植物的生存状 态而出现。
这也许是植物的被动“报复”。处理人类与植物的关系， 人类一直是主动的一方。处理得 当，植物就是人类进步的隐藏驱动者； 处理不得当， 植物凋零时， 也会拉着人类“同归于尽”。
（摘编自《植物塑造了人类历史》）
