天麻餐里的深情
①母亲中年时，患上了偏头痛，头晕头痛时常折磨着她。她日渐憔悴，瘦削不堪，锁骨深陷，脸色青黄如一枝残荷，手臂如枯树枝一般挂在身上。之前的衣服穿在身上，感觉空空荡荡的。
②父亲焦急地带着母亲四处看病，医生建议长期服用天麻。药店的天麻价格昂贵，那时家里拮据，不能长期在药店买天麻，父亲很为难。他蹙眉沉思，手一挥，说：“我可以在家后山种天麻嘛！”
③父亲向邻居咨询了天麻的种植方法后，便背着竹篓、扛着锄头去山里，忙碌的身影时常出现在后山的林中。他在挖开的土壤里，放入含有菌种的树段，铺上树叶，加入些泥土，浇上水浸湿，再盖满杂草，手出了几道的裂痕，他用胶布一缠，又继续忙碌着。腊月时，他将天麻茎块埋入泥土中，在土壤中混些小碎石，并把土壤淋湿。次年九月，挖出一大堆大大小小的椭圆形天麻，他笑得眼睛眯成了一条缝，每道皱纹里都洋溢着自豪。
④父亲把挖来的新鲜天麻洗净，切成片晾干；天麻橙红色茎秆则洗净、切碎，用开水冲泡。天麻茶浓烈的味道弥漫开来，冲鼻。母亲把头扭向一边，父亲“逼着”母亲将天麻茶连同茎秆一起喝下。母亲只好捏着鼻子，几口咽下。随即，父亲递给母亲一块薄荷糖，压一压味道。
⑤与此同时，父亲买来几十只鸡雏，养在房屋的后院。他用竹子编出围栏，用木块钉了一个“两层的楼房”——鸡圈，在鸡圈角落用干树叶做了几个鸡窝。二楼供鸡雏休息，每个木板之间有一厘米的缝隙，鸡雏的排泄物顺着缝隙漏到一楼，以保证休息环境的舒适。白天鸡雏们在围栏里啄食、玩耍，晚上父亲把鸡雏们赶进“楼房”休憩。为了让鸡雏们健康长大，父亲凿出两个石槽，一个堆放粮食，一个储存水。鸡雏们在父亲的精心照顾下长大了、长肥了，而且下蛋了。
⑥下午父亲在鸡窝里捡蛋，温热的鸡蛋拿在手上，笑逐颜开。早上父亲则把鸡蛋打碎倒入碗中，取出一片天麻，切成细粒，和蛋液一起搅拌，放入锅中蒸熟。一碗嫩香的天麻鸡蛋羹，再添点米饭或者馒头在上面，便是母亲每天的早餐。
⑦每个月，父亲会炖两次鸡汤，乐此不疲。他就地取材，鸡肉炒出香味，倒入一大锅水，放入几片天麻，再放入山药、当归，撒上枸杞和大枣。在柴火灶上慢慢炖，耐心地添火熬汤。待鸡汤熬好后，父亲细心地挑出所有的天麻片，连同鸡肉一起堆入母亲碗里，又取出一个碗盛汤，热气腾腾的汤端上来，香味在整个屋子里弥散开来，母亲大口吃着。一碗鸡汤下肚，暖流从舌尖流淌到胃里，母亲抹了抹嘴，夸赞着父亲的厨艺，父亲擦着额头的汗，笑了，满足和幸福全写在脸上。
⑧两年后，母亲头痛头晕的症状明显减轻，白胖了许多，紧蹙的眉头松开了，眼里有了亮光，嘴角荡漾着微笑。我家的饭桌上总是有一道汤，天麻排骨汤、天麻猪蹄汤……
⑨爱就是这样藏在平凡生活的点滴里。
(《河南日报》有删改)
他蹙眉沉思，手一挥 ， 说：“我可以在家后山种天麻嘛！”
他笑得眼睛眯成了一条缝，每道皱纹里都洋溢着自豪。
