怒放的白菊花
许昭兰
①她不顾劝阻，只身前往碗底村。早上七点出发，坐两小时动车，转三小时汽车，再走个把小时山路，才到碗底村。碗底村原名是什么已无人记得。村民们只知道，村子很小，指甲盖大的地方，四周缠着山，犹如扒光米饭照见的粗陋碗底。
②她后来直接寻到村学校。校长正在给孩子们上课，讲“刻舟求剑”的故事。她站在窗外认真听，眉毛一挑，心想如果是她把剑弄丢了，她会直接跳下河，找剑去。
③校长上完课，正准备打口水喝，一眼瞥见教室外头杵着个人，满头银发被风撩拨着，仿佛风中怒放的白菊花。校长问：“您找谁？”她笑着说：“我找你。”校长愣住。她又说：“我想来这里当老师。从前我就是老师，教语文，虽然退休了，但教孩子没问题的。”说着，她从包里掏出教师证和六七张优秀教师奖状。
④校长看看奖状，省优秀教师，日期却是十几年前。校长很为难：“阿姨，您今年多大？”她回说：“六十三。”校长又说：“阿姨，您这岁数该是享福的时候，咋巴巴来受这份苦？”她眨巴着眼说：“人总得有追求不是？”校长将她安置在学校宿舍，想着回头再好好地劝她。
⑤她把包搁床上，四周打量。这宿舍简单，一桌一床一木架，木架上搁着塘瓷脸盆。她掏出手机：“喂，儿子，我到了……不累不累，你老妈身子骨硬朗着呢……挺好的，校长人不错，还给我找了间宿舍歇腿……你忙你的，挂了哈。”
⑥孩子放学，日头也放了学，校长张罗着弄了三样菜，白的绿的红的颜色很丰富，一盘野菜，一碗白萝卜丝汤，一盘红萝卜炒肉。那肉丝仿佛女孩子的心事，在萝卜堆里遮遮掩掩。她吃得很香，吧唧吧唧，校长却羞愧得脸通红。
⑦饭后，校长又苦心地劝起她来：“这里冬天冷得钻心，夏天蚊虫乌泱泱的，少吃短穿，苦着嘞。”可她纹丝不动，倔得像根拧不动的钢筋。校长没辙了，心里却松动了，这学校就他一人，兼着语文、数学、美术、音乐，兼着老师、校长。他几次想走，又几次把自己骂醒，孩子们纯真的笑脸，折弯了他的翅膀。
⑧校长宿舍隔壁，就是她的宿舍，中间隔着一堵木板墙。睡前她在隔壁讲电话，声音飘入校长耳里：“儿子，校长同意我留下了……哈哈哈，我也觉得太好了……那是，你妈没有办不成的事。……放心，我会照顾好自个儿，你也是。晚安。”
⑨她似快乐的金箍棒，把孩子们的欢乐搅动起来，校长常常听见孩子们一浪一浪的笑声。校长想象着她上课眉飞色舞、声情并茂的样子，也哧哧地笑了。她可真快乐呀，花甲的外表下，铁定是一颗18岁的心。
⑩她还有个百宝箱，里面码着五颜六色的线、长长短短的针。她把校长衣服上的口子、孩子裤子上的破洞，改造成鲜红的爱心刺绣或五彩线编织的蜘蛛网。村民们瞅见了，纷纷踏上门来，于是她有了更多工程，衣服、被单、鞋子……白天她在教室里授课，晚上她在灯下拿着针线变魔术，用绚丽填补一个个破洞。
每晚校长都能听见她跟儿子讲电话，家长里短，芝麻绿豆，絮絮叨叨。校长挺有感触的，给母亲的电话也勤了些。
她一待就是两年，每学期期末最后离校，开学最早到校。她像勤恳的老牛，耕耘这块贫瘠的土壤，结出智慧的果实。她精气神一直很好，但再好，也是老人，终于有一天，她像一片被风扯落的树叶，倒在讲台上。
校长急匆匆地将她送进镇医院。她挂着点滴，人还在昏迷，脸上的神采被霜打成灰暗色。校长慌了神，想起她的儿子，忙从她身上掏出手机，轻易找到她儿子的号码，把电话拨过去。嘟——“您拨打的电话暂时无人接听，请稍后再拨……”校长每隔五分钟打一次，连续打了三次，依旧无人接听，校长心里七上八下的。
第四次，校长正准备再打时，眼睛却像蚊子一样，咬住手机屏保图中那年轻人的脸。那年轻人很精神，根根竖起的头发也透着韧劲儿。校长觉得这人好眼熟，眯着眼想，突然一个名字在脑海里炸开来，他想起那名字的主人六年前来到碗底村任支书，修路搞农业，带着村民们从泥泞里一步一步走出来。这所学校，就是他一手筹划起来的。
校长再看看病床上的她，满头银发无神地耷拉在耳旁，校长的鼻子里如同灌了浆，眼泪直淌。他清楚地记得，三年前，那个年轻人在去县城为村民们购置种子的路上，出了车祸，一位老太太趴在了无生气的躯体上，哭得撕心裂肺，那老太太有着满头的乌发。
可她纹丝不动，倔得像根拧不动的钢筋。
