父亲遮耳朵
杨汉光
①快过年了，儿子要带着媳妇孩子回老家过年，张大叔特意去买了一顶帽子。这是为啥呢？此事还得从儿子的疾病说起。
②张大叔的儿子从小就容易拉肚子，一般的药难以治好，唯有家乡的一种草药，一吃就好。这种草药专门生长在悬崖峭壁上，当地人叫它“绝壁藤”。儿子长大后，到城里上学工作，娶妻生子，张大叔就把绝壁藤寄给他，每年都要寄好几次。上个月，儿子说绝壁藤吃完了，偏偏又拉肚子了，打针吃药都不见效，他请父亲赶紧寄点绝壁藤给他救急。张大叔二话没说，抓过一把镰刀，就上山割绝壁藤。那时正是大雨过后，石壁上滑溜溜的，张大叔刚割得一把绝壁藤，就连人带刀滚下悬崖，幸好及时抓住石壁上的一棵小树，才没有摔死。站稳脚跟后，张大叔感到右边脸上热辣辣的，抬手一摸，天啊，半只耳朵不见了！估计是刚才翻滚时，被镰刀伤到的。待把绝壁藤寄给儿子后，张大叔叮嘱老伴，千万不要把他受伤的事告诉儿子，免得儿子担心。
③转眼就是大年三十，儿子一家都回来了。张大叔早早地把帽子戴到头上，拉下封耳，将耳朵遮得严严实实。进门后，张大叔和儿孙在客厅聊天，老伴和儿媳在厨房张罗饭菜。张大叔平时从不戴帽子，忽然戴上这顶遮脸封耳的帽子，很不习惯。今年的冬天又特别暖，不一会儿，张大叔头上就发热冒汗了，幸好儿子和孙子都是边说话边看手机，并未发现他。张大叔悄悄把汗擦掉，说：“我出去转转。”出门后，张大叔就把帽子搞下来，立刻舒服多了。他在村里转了一圈，手机就响了，老伴催他回家吃饭。晚饭非常丰盛，一家人吃得津津有味，只有张大叔脑袋热得难受，却又不敢脱帽子。
④晚饭后，一家人坐在客厅里，边看电视边闲聊。说是聊天，其实没说上几句，儿子一家光顾着埋头玩手机。张大叔见状，心里有点烦，心越烦，就越感到头上发热。他盯着儿子望了很久，有点不高兴地问：“你们怎么老是低头玩手机？有什么好看的？”儿子头也不抬地说：“爸，您不懂，手机里什么都有，好玩极了。”张大叔听了，十分生气，一把摘下头上的帽子，老伴赶紧捂住他残缺的耳朵，张大叔冷冷地说：“他们看不到的。”儿子闻声抬了一下头问：“看什么？”然后又低头看手机了。张大叔无心看电视，他把帽子一扔，不时地站起身走来走去，可是，直到春节联欢晚会结束，儿子一家都没有一个人认真地看过张大叔一眼，更没有人发现他缺了半只耳朵。当晚，张大叔彻夜难眠。
⑤第二天刚吃过早餐，儿子就说要回城里去了，他边跟父母辞别，边抱歉地说：“乡下网络信号不好，我们先回去，改天再来。”
⑥张大叔长叹一声说：“唉，手机比父母重要得多啊！”儿子惶恐地说：“爸，您怎么说这种话？在我的心里，您和妈是最重要的。”张大叔生气地说：“别撒谎了，从回家到现在，你都没看过我几眼。”【A】儿子赶紧说：“爸，我错了……”他突然想起了什么，问道，“对了，家里还有绝壁藤吗？您上次寄给我的都吃光了。”张大叔伤心透了，提高声音说：“你到现在都没看出我有哪里不对劲吧？”儿子好奇地抬起头仔细看了看父亲，这才发现，父亲右边的耳朵缺了一半。母亲在旁边抹着眼泪说：“你爸为了给你找绝壁藤，滚下悬崖，被镰刀割掉了半只耳朵。他原本不想让你知道，特意买一顶帽子来遮掩，谁知你们看都不看他。”
⑦听到这里，儿子伸出手，轻轻抚摸父亲残缺的耳朵，眼眶红了。他将自己的手机交给父亲，【B】郑重地说：“爸，我错了。”儿子决定再多住几天，好好陪陪父亲和母亲，并下决心再也不碰手机了。
(选自《故事会》，有删改)
①张大叔二话没说，抓过一把镰刀，就上山割绝壁藤。(“二话没说”“抓过”反映了张大叔怎样的心理？
②张大叔无心看电视，他把帽子一扔，不时地站起身走来走去。(人物描写角度)
