“世界屋脊”上有这样一个山东人
——记山东籍援藏干部、阿里地委书记孔繁森
1978年，34岁的聊城地委宣传部副部长孔繁森愉快地踏上了赴西藏日喀则地区的路程，他奉调担任这一地区的宣传部副部长。
看到孔繁森的身体素质不错，前来接收干部的日喀则地委组织部的同志试探着问他：“你到岗巴县担任县委副书记怎么样？”
岗巴县海拔4750米，比日喀则整整高出1000米，而且地处偏僻，条件异常艰苦。到这里工作，对一个刚刚进藏的内地干部来说，困难可想而知。孔繁森没有丝毫犹豫：行！
孔繁森抱着这样一个信念：在落后地区工作，说一万句空话，不如干成一件实事。他很快克服了高山反应，学会了骑马，在险峻的小路上策马颠簸，到基层农牧区调查研究，了解农牧民的疾苦。仅仅一个半月的时间，孔繁森就骑马跑遍了全县所有公社，为指导全县工作积累了大量第一手材料。
孔繁森在济南军区总医院工作过，针打得很好，他看到岗巴县的农牧民群众缺医少药，决定重操旧业。每天，他白天工作、劳动，晚上背起药箱，走村串户，为病人送药打针。最多时他一晚上要走几十里路，打20多针。几年来，他治好的病人连他自己也说不清。
一次，孔繁森下乡骑马时不慎落马，摔成了严重脑震荡，昏迷不醒。当地老百姓扎起担架，抬着孔繁森走了30多里山路来到县医院。当孔繁森从昏迷中醒来，看到的是一双双焦急期盼的目光，一位老大娘还手捻佛珠，不停地为他祈祷。他的视线一下子模糊了……
1982年初，孔繁森内调回山东工作。听说这一消息后，岗巴县群众背着醇香的青稞酒，手捧洁白的哈达，赶到县委所在地，为孔繁森送行。许多群众泪流满面，难舍难分：孔书记，我们舍不得您走啊！
人的一生往往会有许多出乎意料的考验。1988年的一天，山东省委组织部找到当时已是聊城地区行署副专员的孔繁森谈话，告诉他省委已决定让他再次进藏，担任拉萨市副市长。
听到这一消息，孔繁森脑海中闪过家中的情景：老母亲年近九旬，体弱多病，爱人做过手术，不能干重家务活；孩子们正在上学，经济上不能自立……孔繁森一走，这个家庭会遇到什么困难，可想而知。沉思片刻，孔繁森又一次作出了人生历程中重大的选择：去！
孔繁森进藏时正值深冬，寒冷、干燥、严重缺氧，使长期生活在高原的人也感到不适。然而，为了尽快掌握他分管的全市教育工作的情况，孔繁森进藏不足一个星期，就深入到基层调查研究。
到拉萨仅四个月，孔繁森就跑遍了拉萨所属八县区的每一所公办学校和一半以上的乡村民办小学，走访教职工近600人，掌握了大量第一手材料。在此基础上，他采取一系列措施，提高师资队伍整体素质，集中资金，改善办学条件，提高全民教育意识，三年来，拉萨市教育事业有了明显起色：全市达到了乡乡有学校，绝大多数村有了民办学校，儿童入学率由过去的45%提高到的近80%。
这次进藏，孔繁森一心为群众的心肠跟过去一样火热。拉萨市有55个敬老院，孔繁森在短短几年内跑了48个。每次到敬老院，他都自掏腰包，买上罐头、衣服、药品、收音机等送给老人，一次，敬老院一位老人病了，恰巧院里的汽车出了故障。孔繁森听说后，背上老人，直奔医院，看病、化验、打针……孔繁森背着老人整整转了一个上午。医生护士都误认为孔繁森是老人的儿子。老人嘴里不停地念叨着“活菩萨，活菩萨”。
孔繁森有3个子女，然而他却说他有5个孩子。原来他到拉萨后收养了两个藏族孤儿，这两个孤儿都只有10岁左右。
一方面要当公务繁忙的副市长，另一方面要做照料孩子的慈父，这双重角色使孔繁森心力交瘁，晚上孩子尿了床，要半夜起来换床单；每天下班，要急急忙忙回家为孩子做饭；几乎每天都要洗孩子的脏衣服……这些困难都没有使孔繁森后悔，孩子们在他的精心照料下健康地成长起来，孔繁森到阿里地区赴任时，又将孩子带到了那里。
那是1992年下半年，自治区领导找孔繁森谈话，准备让他担任一个厅的领导职务。正当他准备赴任时，突然又接到了让他担任阿里地委书记的任命。勇于吃苦的他把到阿里工作当成自己人生经历中又一次严峻挑战，毫不迟疑地接受了组织任命。
阿里是全国唯一一个没有通电的地区，就是地委大院每天晚上也只能用小型发电机发两三个小时的电，来维持昏暗的灯光。生活的艰苦更不必说。
条件的艰苦使孔繁森消瘦了，但却丝毫没有影响他那乐观忘我的情绪，上任伊始，他就一头扎进基层，有路的地方坐车，没有路的地方就骑马。几个月的调查研究。孔繁森认清了阿里地区条件的局限性，更看清了这里得天独厚的优势。采访中，他如数家珍地摆出了阿里取之不尽的宝藏：
——金矿、水晶矿、硼砂矿等十几种矿产资源储量极为丰富，孔繁森和地委、行署研究组织各方面力量进行开发。
——阿里靠近普兰口岸和斯不气口岸，另外还有80处通向国外的山口，边贸开发前景广阔。去年阿里地区外贸纯收入达到600万元。
——阿里水资源丰富，目前正准备投资两亿元，修建一个大型水电站，解决制约阿里经济发展的电力问题。
……
“阿里是西藏最偏僻的地方，也是潜力和希望最大的地方。现在的关键问题是要转变观念，解放思想，步子迈得再大一些。我有信心和全地区人民同舟共济，艰苦创业，把阿里建设成一个文明、富裕的社会主义新阿里！”孔繁森语气坚定地说。
孔繁森房间的墙上挂着一副迟浩田将军的题词——“心连心，同呼吸，共命运”。
这不正是孔繁森和西藏人民、西藏这块土地结下深情的最好写照吗？
是啊，孔繁森的确与二百多万西藏人民必连着心，他深深爱上了这片神奇的土地。
（选自1994年2月17日《大众日报》，有删改）
