倪焕之
叶绍钧
吴淞江上，天色完全黑了。浓云重叠，两岸田亩及疏落的村屋都消融在黑暗里。近岸随处有高高挺立的银杏树，西南风一阵阵卷过来涌过来，把落尽了叶子的树枝吹动，望去像深黑的人影，披散着蓬乱的头发。
江面只有一条低篷的船，向南逆风行驶。后艄两支橹，天气很冷，他们摇橹的手都有棉手笼裹着。手里的橹，每一回扳动都得用一个肩头往前一掮，一条腿往下一顿，借以助势。
舱里小桌子上点着一支红烛。靠后壁平铺的板上叠着被褥，一个二十五六的人躺在上面。他虽然生长在水乡，却似乎害着先天的晕船病，船身晃几晃，便觉胃泛头晕。加上逆风，上船时便横下来，到现在还不曾坐起过。躺着，自然不觉得什么；近视眼悠闲地略微闭上，一支卷烟斜插在嘴角里，一缕青烟从点着的那一头徐徐袅起，可见他并不在那里吸。他的两颊有点瘦削，端正的鼻子，不浓不淡的眉毛，中间加上一副椭圆金丝边眼镜，就颇有青年绅士的风度。
在板床前面，一条胳臂靠着小桌子坐的，是一个更为年轻的青年。他清湛的眼睛凝视着烛焰，正在想自己的前途。他感觉烦闷的生活完全过去了，眼前闷坐在小舱里，行那逆风的水程，就是完篇的结笔。等候在前头的，是志同道合的伴侣，是称心满意的事业，是理想与事实的一致；这些全是必然的，犹如今夜虽然是风狂云阴的天气，但总有个笑颜似的可爱的朝晨。
初次经过的道路往往觉得特别长，更兼身体一颠一荡地延续了半天，这坐着的青年不免感到一阵烦躁，移过眼光望着那躺着的同伴问道：快到了吧？虽然烦躁，他的神态依然非常温和，率真；浓浓的两道眉毛稍稍蹙紧，这是他惯于多想的表征。
你心焦了，焕之，那躺着的用两个指头夹着嘴里的卷烟，眼睛慢慢地张开来。真不巧，你第一趟走这条路就是逆风。他敲着板门问道：阿土，陶村过了么？刚刚过呢，至多点半钟可以到了。
他知道今天逆风，一定在校里等着你。他想你想得急切呢。今天我去接你，也是他催得紧的缘故。不然，等明后天息了风去不好么？
焕之有点激动，讷讷地说：树伯，我只怕将来会使他失望。不过我愿意尽心竭力服务，为他的好意，也为自己的兴趣。
你们两个都喜欢理想，这一点颇相像。树伯斜睨着焕之说。
这由于干的都是教育事业的缘故。教育事业是培养人的，——人应该培养成什么样子？人应该怎样培养？——这非有理想不可。焕之清朗地说着。
老蒋大约也是这样意思。树伯闭了闭眼，继续说：所以我曾经告诉你，他做好一篇对于教育的意见的文章，那篇文章就是他的理想。
你记得他那篇文章怎样说么？焕之的眼里透出热望的光。
他开头辨别什么是性，什么是习，又讲儿童对于教育的客受与排斥，又讲美育体育的真意义，——啊！记不清楚，二十多张稿纸呢。
有这样热心的人！焕之感服地说。便悬拟蒋先生的容貌，举止，性格，癖好，一时又陷入沉思；这样想时，不免欣慰而且兴奋。
树伯把两腿蜷起一点，又把盖着的被头角掀了一掀，耸耸肩说：事情往往不能预料。早先你当了小学教员，不是常常写信给我，说这是人间唯一乏味事，能早日脱离为幸么？
唔，是的。焕之安顿了心头的欣慰与兴奋，郑重地答应。
到现在，相隔不过一二年，你却说教育事业最有意义，情愿终身以之了。
记得给你写过信。焕之现出得意的笑容，后来我遇到一个同事，他那种忘了自己，忘了一切，只知为儿童服务，只知往儿童的世界里钻的精神，啊！我说不来，我惟有佩服，惟有羡慕。
焕之把身子坐直，望着前方，似乎透过了前途浓厚的黑暗，已望见了正去就事的校里的好些学生。
像蒋先生那样，他没有事做，树伯说得很淡然，田，有账房管着；店，有当手管着；外面去跑跑，嫌跋涉；闷坐在家里，等着成胃病；倒不如当个校长，出点主意，拿小孩弄着玩。
焕之看了树伯一眼，他对于弄着玩三个字颇觉不满，想树伯家居四五年，不干什么，竟养成玩世不恭的态度了。便说：你怎么说玩？教育事业是玩么？
哈哈，你这样认真！树伯狡笑着说。字眼不同罢了。你们说研究，说服务，我说玩，实际上还不是一个样？——老蒋如果处在我的地位，他决不当什么校长了。你想，我家里琐琐屑屑的事都要管，几亩田的租也得磨细了心去收，还有闲空工夫干别的事情么？
焕之觉得他突然是中年人了，老练，精明，世俗，完全在眉宇之间刻划出来。
树伯半睡半醒地迷糊了一阵，忽然坐起来敲着板门问阿土道：进了港么？
进了一会儿了，学堂里楼上的灯光也望得见了，阿土的声音比刚才轻松悠闲得多。
我上船头去望望！焕之抱着异常兴奋的心情，把前面板门推开，两步就站在船头。一阵风过去了，他开始嗅到清新而近乎芳香的乡野的空气，胸中非常舒爽。犬声散在远处，若沉若起，彼此相应。前面二三十丈远的地方，排列着浓黑的房屋的剪影。中间高起一座楼，楼窗里亮着可爱的灯光。灯光倒映河心，现出一条活动屈曲的明亮的波痕。
啊！到了，新生活从此开幕了！焕之这样想着，凝望楼头的光。一会儿，那光似乎扩大开来，挡住他的全视野，无边的黑暗消失了，他全身浴在明亮可爱的光里……
是否应该保留结尾？请谈谈你的理解。
