要是，外面风声一刻紧一刻，处处被暗探包围得①水泄不通 ， 一帮革命党人，却还兀自在一间小小的顶楼上，或一所闷气的地下室里，燃一支细烛，光微弱得呼吸都嘘得灭，在会谈些什么，理论些什么呢。切切喳喳的说话声，怕全凭了眼睛去听才懂。可是人并不慌张，倒是镇定锁住了每颗热烈的心的。用眼里灼灼的光芒互相喜悦地对看着，仿佛在期待着一个人，在等着一道极严重的命令似的。好久好久，正疑惑着：
②“怎么还不来？”
“该不会有差错吧？”
忽然，不敢相信地听着轻轻敲了三下门望过去，从门缝里挤进来的是一个破布蓝衫的青年。正是他，清瘦的身躯，犀利的眼光，紧闭的嘴唇，③像钳着铁一般的意志似的。④大家下意识的肃穆地立了起来，欢迎他；又下意识的肃穆地坐了下去，听他说话。
先是女孩子样的，大方而烂漫的笑，给每个矜持的灵魂投下一副定惊的药剂，接着那低微而清晰流畅的声调响起来，就像新出山的泉水那样叮咚有致。说到生活，说它应当像雨天的雷电，有点响声，也有点光亮，哪怕就算一闪即过的短促呢，也好。说奸细的愚蠢，说暴动的盛事，也说那将来的厉众欢腾的日子。一没留神，你看，各个人都从内心里透出一种没遮拦的欢笑了，满脸上都罩上那含羞似的红光了。振奋着，激励着，人人都像一粒炸弹似的。饱藏着了一种不可過抑的力。
