《红楼梦》与西方哲学(有删节)
我还要补充和强调的是，从文学上说，《红楼梦》是部大悲剧，而从哲学上说，则与叔本华的悲观主义相通。
曹雪芹是一个悲观主义者，鲁迅说《红楼梦》“悲凉之雾，遍被华林，然呼吸而领会者，独宝玉而已”。《红楼梦》的确布满悲凉之雾，它对世界是悲观的，对人是悲观的，对情爱是悲观的。无论是甄士隐对《好了歌》的注解，还是《红楼梦》预示命运的总结曲都极为悲观。曹雪芹认定，人生没有意义，说到底只是为他人作嫁衣裳而已，这个世界到头来是“白茫茫大地真干净”，什么也不剩。没有谁可以充当救世主，没有人可以挽救美好生命的毁灭和世界的堕落，无论是儒、是道、是释都挽救不了改造不了那个金玉其外、败絮其中的荒诞社会。正是这种彻底的悲观主义，所以《红楼梦》的思想才深刻，才不制造任何幻相、任何乌托邦，才一反中国大团圆的老套，如实地呈现美好的生命一个一个被浊泥世界所吞没。受悲观主义哲学的影响，《红楼梦》文本中设置了三只冷观贾府的冷眼：一是冷子兴，二是秦可卿，三是妙玉，他们都带出悲观的结论。冷子兴一开篇就说贾府“一代不如一代”。秦可卿在临终前托梦对王熙凤说的那番话，全是“盛筵必散”“诸芳散尽”“登高必跌重”“树倒猢狲散”的悲观预言。而妙玉偷听林黛玉弹琴更是预感到断裂之声的不祥之兆。三者全是曹雪芹的悲观主义眼睛。《红楼梦》有大梦，但没有肤浅的乐观主义和肤浅的浪漫气息，这正是他有一种与叔本华相似的哲学意向。贾宝玉说：“我想这个人，生他做什么？天地间没有了我，倒也干净。”这种话，简直与叔本华说的话如出一辙，而且说在叔本华之前。叔本华正是说，“人生最大的错误是被生下来了”，不仅生下来为多余人(如同补天时多余的石头)是错误的，而且压根儿就不应该生，出生就是错，这是对人生多深的绝望。难怪贾宝玉要对同到尘世来走一回的知己林黛玉说出如此至伤之语：“原是有了我，便有了人；有了人便有无数的烦恼生出来：恐怖，颠倒，梦想，更有许多复得。”
曹雪芹悲观主义的彻底性不仅仅表现在对生的怀疑，而且认定人性不可改造。这一点，高鹗在续书中很了不起地领会了，保留了贾宝玉在与薛宝钗结婚之后的那一场辩论，他表明了这样的观念：古圣贤说过，“‘不失其赤子之心’，那赤子之心又有什么好处？不过是无知，无识，无贪，无忌。我们生来已陷溺在贪、嗔、痴、爱中，犹如污泥一般，怎么跳出这般尘网？……既要讲到人品根柢，谁是到那太初一步地位的？”
在叔本华看来，世界只是表象，人也只是一个进行表象者而已，并没有实在性，这与曹雪芹的空为本体、诸色乃是幻相的色空哲学完全一致。由于世界是人的表象幻相，因此现实世界的存在同人的梦境就没有多大区别。于是，东、西方这两位智者便不约而同地道破一个悲观主义哲学，这就是“人生乃是一场大梦”。叔本华说：“人生和梦都是同一本书的页子，依次连贯阅读就叫做现实生活。”曹雪芹就说“悲苦千般同幻渺，古今一梦尽荒唐”。整部《石头记》也不过是人生一梦而已，因此，两个划给人生的句号便是“归于空”(佛教理想)或“归于梵天”(叔本华推崇的印度教理想)。
王国维的天才正是他敏锐地感觉到叔本华与曹雪芹的哲学相通，而且是在悲观主义哲学上相通。尽管他的论述的主要语汇是悲剧，不是悲观主义，也未能完全穿透与把握叔本华、曹雪芹悲观主义的彻底性内容，但他毕竟是“第一个吃螃蟹的人”(鲁迅语)，毕竟为我们打通并嫁接了东西方的悲观主义哲学血脉，使我们今天有了再认识的可能。
