世界那么大，凭什么不能走
毛 利
①前段时间一封“世界那么大，我想去看看”的辞职信流行，今天就会有人告诉你“世界那么大，你又能走多远”。早在一个多世纪前，毛姆做过件差不多的事。他在中国见了位漂流者，记录在自己的素材本上；那位外貌平凡无奇的英国人，早年是伦敦公务员，后来去南美游历，又闯荡了一些原始岛屿，最后来到中国，把自己打扮成底层百姓，背着铺盖，带着旱烟管和牙刷，投宿在中国的小客栈里，和其他赶路人一起挤在火炕上睡觉。毛姆评价此人，平淡无奇的外貌恰恰是平淡无奇的灵魂最真实的说明。他写不出好看的文章，因为丰富的经历背后却没有丰富的个性。
②把这个用在今天众多流水账般的旅行书籍上，似乎很合适，不管《背包十年》还是《辞职去旅行》，不过是一些攻略的无聊堆砌，还不如一本阿兰·德波顿的《机场里的小旅行》有意思。
③但旅行本身真的有错吗 一个人并非拥有万贯家财，却还是想辞职出门到处走走，就是一种荒谬的不合理的行为？
④不得不承认，在那些《一块钱去西藏》《三千块游东南亚》背后，穷游背包客跟丐帮的区别并不是很大。但世界之大，难道只能用一种方式来旅行？
⑤凭什么我们一定只能拥有乏味的旅行 特别是一定要纠结在钱上？不，我发现那些有意思的旅行跟舒服、奢侈、昂贵都没什么关系，后者与其说旅行，不如说像一场度假。毛姆一生都在旅行，但让他写出完美作品的旅行很少发生在意大利或法国的度假庄园，几乎都是在马来群岛、中国和冰雪弥漫的加拿大。
⑥我最喜欢的旅行作品《午夜快车三部曲》，作者是日本人泽木耕太郎，他在26岁时辞职旅行。他想从德里搭大巴车到伦敦，这有意义吗？任何人都可能做到，只是没什么人去做。这次看似毫无意义的旅行，直接催生了一位年轻作家。这条路线也成为日本青年的朝圣之路，几乎在作者经过的每个站点，你都能找到一家日本人的青年旅社，一般床位价远低于其余同类旅社。
⑦所有旅游节目都不过是展示，所有旅行书籍都是别人的意见，我为什么不能自己出门看看世界 不管我是辞职也好，卖房子也好，这是我的人生，为什么要别人指手画脚？
⑧当一个人出发去旅行，你却站在原点指责他的远方和诗意，出发点其实和毛姆差不多。你们都无法相信，一个看起来那么不如你，比你平庸的人，却比你走得更远，看得更多。我们应该参考海明威的意见，真正的高贵，不是优于别人，而是优于过去的自己。
⑨伦敦公务员走出来了，即便他言语乏味，他都收获了一个广阔的世界。泽木耕太郎走出来了。他握着1900美元，逃避就业，一路逃向伦敦。从旅行的角度来说，我尊重所有的旅行者，不管是一毛不拔的穷游背包客，还是豪掷千金的高奢度假党，旅行人生应多姿多彩。而更重要的一点是，糟糕的旅行并不可怕。
⑩一本著名的旅行书籍《世界上最糟糕的旅行》，讲20世纪初的探险之旅。英国人斯科特率队去南极科考，本想做人类史上第一个到达极点的英雄，结果挪威人声东去西，挑了条又进又顺利的路，比斯科特早一个月到达。斯科特历经千难万险后到达极点，看着飘荡的挪威国旗，在日记中写下：这真是最糟糕的旅行。更糟糕的是，在返程路上，他们因为没有顺利获得补给，一群人被活活冻死。
⑪这是一次没有意义的旅行吗？____
⑫糟糕的旅行教会我们更多。当你指责那一小撮已经兴冲冲上路的人时，别忘了对大部分人来说，旅行最难的一步永远是跨出门的第一步。
（选自《青年博览》，有删改）
[链接材料]
住在基地木板屋里的伙伴们等待了好几个星期，起初充满信心，接着有点忧虑，最后终于愈来愈不安。他们曾两次派出营救队去接应，但是恶劣的天气又把他们挡了回来。一直到南极的春天到来之际，10月29日，一支探险队才出发，至少要去找到那几位英雄的遗体。11月12日，他们到达那个帐篷，发现英雄们的遗体已冻僵在睡袋里，死去的斯科特还像亲兄弟似的搂着威尔逊。他们找到了那些书信和文件，并且为那几个悲惨死去的英雄们垒了一个石墓。
在英国国家主教堂里，国王跪下来悼念这几位英雄。
（节选自七年级下册《伟大的悲剧》)
微信扫码预览、分享更方便
