儿时的原
陈忠实
①出生农家的男孩，小小年纪就帮父母干农活了。我记不清先学会哪一种农活，却记得我能干的农活有拔草、割草、搂柴火和搂麦穗等。幼年从事的这些农活，有的是我喜欢干的，留下了愉快的记忆；有的是不想干却不得不干的，便铸成一种伤痛。
②我最喜欢干的农活是割草。每当春天青草长出来，我便背上柳条编织的小号笼子提上割草的短把儿镰刀，下到灞河河川或上到白鹿原坡去割草了。割草总是结伴去，几乎没有一个人的独自行动，那时候沟梁纵横的原坡上还有狼，常常有某村的小孩被狼叼走的灾祸发生。父亲总是在我出门割草时提醒，找俩伴儿一搭去。
③村子里和我同龄或不差上下年岁的伙伴不过三四个，聚齐了，便商量确定到哪一条沟割草，嘻嘻哈哈便走出村子了。麦子收罢进入伏天的酷热季节，阳光如喷火。伙伴们玩掷石子，直玩到太阳西斜，才抓把短把镰刀去割草。
④最富诱惑的快活事儿是逮蚂蚱。蚂蚱有麦蚂蚱和秋蚂蚱，前者是生长在麦穗上发出吱吱吱的叫声，我曾和小伙伴们在麦子地里逮蚂蚱，踏倒了麦子，招来麦田主人的叫骂。不过，这种麦蚂蚱叫声很单调，很快就把兴趣转移到秋蚂蚱这灵虫上来了。所谓秋蚂蚱，是相对麦蚂蚱而言的，秋蚂蚱满体嫩绿如同刚刚脱壳的绿豆。秋蚂蚱生长在长满酸枣刺棘的田坎上和荒坡上，捕捉很难。我和伙伴们在刺棘丛中寻找，常常被刺棘的尖刺刺得脚面和小腿布满血印也不在乎。逮着小小的秋蚂蚱，装进竹篾编的蚂蚱笼子里，每天喂它野谷苗的内芯。眼看着它在小笼子里一天天长大，完成三次脱壳成为一只羽翼丰满的蚂蚱，发出铃铛一样响亮有节奏的歌唱，我常常陷入一种沉醉。
⑤逮秋蚂蚱太专注也太投入，往往忘记了割草。无论逮着秋蚂蚱的兴奋或逮不着的懊丧，都会在拾起短把镰刀开始割草不久便淡化了，只畏怯草割得太少父亲那责备的眼色。
⑥印象里最不愿干却不得不干的农活是搂麦子。父亲把一块又一块全是猴毛似的麦子薅过，我紧跟其后用粗铁丝做的大耙子把遗落的猴毛搂起来。至今印象最深的是离村子最远的那块地，这是我家在原坡上最大的一块地，周边没有一棵树。我拖着足有一米宽的大耙子，这个铁丝耙子还不算重，关键是坡地上滚动的热浪太难忍受了，火盆似的太阳就在头顶喷火。被晒了大半天的麦茬子热气蒸腾，拖着耙子过去再拖着耙子过来的过程，是被翻来覆去的炙烤。尽管头顶戴着草帽，头皮和脸皮仍然感觉到难耐的烘烤的灼伤，身上和裸露的小腿更不用说了。
⑦从家里带来的茶水早已喝光，汗水似乎已经淌干流尽，口干到连一口唾沫儿也吐不出，看着还有一大半尚未搂过的麦茬地，有种想哭却哭不出来的无奈。但看到远处一块坡地上有同龄的伙伴也在搂着，心里似乎明白了些什么：____
⑧某天晚上和父亲坐在院子里吃晚饭，抓起母亲刚刚蒸熟端到跟前的白面馍馍，咬下一口时，父亲顺口便会说，白面馍香不香？香。爱吃不爱吃？爱吃。明年搂麦子，再甭噘嘴吊脸的了。搂麦子受苦招架不住的那阵儿，想到吃白面馍馍，你就有劲了……这是我最初接受的关于劳动的教诲。
（选自陈忠实《儿时的原》，太白文艺出版社2018年，有删改）
愉快的回忆 | 农活回忆 | 一种伤痛 | |||||
内容 | 玩游戏 | 逮蚂蚱 | 割草 | 搂麦子 | 茶水喝光 | ③ | |
情感 | 快乐沉迷 | ① | 畏怯父亲责备 | ② | 难受无奈 | 安慰 | |
被晒了大半天的麦茬子热气蒸腾，拖着耙子过去再拖着耙子过来的过程，是被翻来覆去的炙烤。尽管头顶戴着草帽，头皮和脸皮仍然感觉到难耐的烘烤的灼伤，身上和裸露的小腿更不用说了。
①大好河山 ②少年成长 ③生命哲思
