云中记(节选)
阿 来
①院子已经被阿巴开辟成了一个小小的菜园。
②两场夜雨过后，松开的土里，就有新芽出现了。初看上去，像土上起了稀薄的绿色轻烟。细看，是一些纤细的新芽，不是一种，而是好几种植物的新芽。
③不到一个星期，阿巴就发现，那些自己破土而出的新芽全是蔬菜。以前遗漏在院子里的种子，当
他把院子里的泥土松开，把一块块石头清理干净后，经过两场夜雨就悄然萌发了。这些蔬菜长得有快有慢，却都一一显现出了它们自己的样子。最先是菠菜，然后是芜荽和胡萝卜，最后显出本身形状的是蔓菁。这是云中村人做酸菜的好材料。阿巴只是摘了些菠菜，凉拌，或者做汤。
④院子里这些蔬菜长起来后，阿巴睡觉时连门都不关。日子过得慢，阿巴醒得越来越晚。睁眼时 ， 刚好看见早晨斜射的阳光把那些翠绿的叶片照耀得晶莹剔透，叶片边缘上坠着的露珠闪闪发光。这情景，使他摆脱过于寂寞，以及在一个被世界遗弃的村子中特别容易产生的沮丧。沮丧。是的，沮丧。阿巴自己也对此感到奇怪。随着村里人到了移民村，寻找到新的安身之地，他就想着自己有一天会回来。他回来，因为自己是这个村子的祭师。他是为了那些亡魂回来的。一个没有一个人的村子，一个注定要从世界上消失的村子。地质专家勘探村子出现巨大裂缝后下了结论。
⑤阿巴，是被一只鹿惊醒的。村子的废墟里，植物特别的香气吸引了这只鹿。
⑥起初是一丛山丝苗。山丝苗的叶子如一只只手掌张开，鹿用鼻子碰碰，香气强烈。但当它伸出舌头想把叶子卷进口中，却觉得粗糙难咽。鹿再往村子深处走。它碰到了开花的油菜。那是某户人家曾经的院落，现在长满了叶片硕大的牛蒡，叶子嫩绿的油菜就长在牛蒡中间。这东西也不好吃，叶片带着辛辣的味道。鹿继续往前走，掀动着鼻翼，左右转动着脑袋，来到了阿巴家的院子里。
⑦阿巴坐在床上，不敢发出一点声音，怕眼下这不可思议的情景，像幻觉一样突然就消散了。
⑧鹿慢慢走进了院子，左右张望一阵，就垂下头在阿巴的菜园里挑选可口的食物了。先用鼻子去闻，然后用舌头卷一点点叶子到嘴里尝尝。它不喜欢芫荽，喜欢胡萝卜，不喜欢菠菜，喜欢蔓菁。阿巴听到鹿嚼食蔓菁叶子时嘴里发出的声音。鹿一共吃了三株胡萝卜和一棵蔓菁。阿巴就那样静坐在床上，像被施了定身法一样一动不动。直到鹿吃饱了，出了院子，他还是中了魔法一样一动不动。
⑨……
⑩一个月后，云丹又一次上山来，按照约定，把给养给阿巴送来，还带来蔬菜种子。
⑪云丹看到小菜园里已经长出来好几种蔬菜，就问：你不是没有种子吗?云丹想想又说：“那是以前掉落的种子都发芽了。”
⑫阿巴笑了，说：现在我还有一群鹿了，每天它们都从山上下来，一起吃草。
⑬云丹不相信：鹿?你以为当了个祭师，就什么都能看到了?你看到的是鹿的鬼吧?你我十几岁大的时候，阿吾塔眦山上的鹿就绝迹了。
⑭云丹上山来时，中午已过，每天都下山来的鹿群已经回山上去了。
⑮云丹脸上现出讥笑的表情：人民公社时，为了向国家上缴鹿茸，瓦约公社的狩猎队早把山上的鹿打光了。鹿群?你是没找到鬼，就以为找到了鹿吧。
⑯真的有鹿！阿巴跳到菜园里，指着只剩下几根断茎的蔓菁说：鹿都到我菜园里来了，这棵蔓菁就是那头鹿吃掉的！那是头雄鹿，长着好漂亮的一对鹿茸！
⑰那你该打死它，一对鹿茸，那你就发财了！
⑱阿巴猛烈地摇头，他口气坚定：不，不，死了那么多生命，云中村不要再死什么东西了。伙计，没有死亡，只有生长。什么东西都在生长。瞧，连这么多年埋在地下的种子，只要松一松土，再来一点雨水，就又发芽生长了。伙计，我喜欢云中村现在的样子。
(有删改)
【注释】①本文节选自《云中记》，该文是作家阿来为纪念“5.12”汶川大地震创作的一部献给死难者和消失的村庄的长篇小说。②阿巴：云中村的祭师。祭师的职责就是奉侍神灵和抚慰鬼魂。
睁眼时，刚好看见早晨斜射的阳光把那些翠绿的叶片照耀得晶莹剔透，叶片边缘上坠着的露珠闪闪发光。
阿巴就那样静坐在床上，像被施了定身法一样一动不动。直到鹿吃饱了，出了院子，他还是中了魔法一样一动不动。
【链接材料】
大地震动
人民蒙难
因为除了依止于大地
人无处可去
——摘自《云中村·序》
