签名书
徐建英
①本城大作家来给大家上课，顺便安排了新书签名活动。
②他本来是不想去要签名的，书便放在宿舍里没拿。下楼的时候，遇上两位朋友，手里都抱着那本《世间》。看到他空着的手，其中一人问：“喻老师，你怎么不带上书，不打算要签名吗？”
③他笑：“我就算了吧，把机会让给大家。”
④对方笑：“不必谦让，都有安排的。”
⑤他还是摇摇头。其实心里是难受的，天知道他是多么喜欢这位大作家。
⑥他是省里的文学骨干，学校文学院的签约作家，本就是一个爱看书的人，遇上自己喜欢的作家，讨个签名也是常有的事。有时文友出书，人家还签好名，恭恭敬敬地递来，一声“喻老师，请多指点”，这书不但要收，收下还得认真读，有时还得写几句读后感。也常有省里、市里组织的研学培训、颁奖礼等活动，每回参加完，他也会捧些书回家。
⑦可妻子不爱看书。
⑧她以前并不是这样的。只是婚后换了新单位，似乎不受重用，还总被有意无意地打压，这让她工作热情渐失，看一切都变得不耐烦起来，尤其是回家后看到满屋子的书更是恼火。尽管他再三强调，好多书是珍藏版的签名书，妻子仍很生气：“家里总共就这么点大，你看看这屋，哪处堆的不是你的书？以后参加活动，不要再带签名书回来了！”
⑨课堂上，大作家讲了一个关于文学情怀的小故事：
⑩《世间》在北方某个县城发行的时候，一天夜里，县委一位重要领导的秘书突然来找他要签名，当时匆忙，他也没来得及问秘书为何深夜求签名。后来秘书来送行时告诉他，那书是送给当地一个很有文学情怀的拆迁户，那是一个所有人出动都做不通劝迁工作的“钉子户”。但在这个拆迁户收到签名书的第二天，他却主动打电话给秘书说，他们家同意搬迁，无须别的条件。
⑪课间休息时，院长在群里提醒：“课后签名，大家排着队，从一组开始到三组，轮着去。”他立时有种想跑去宿舍拿书的冲动。
⑫妻子的电话打进来时，下半节课刚要开始。他有些烦躁，匆匆接通电话，说了声“我下课后再打给你”便挂了电话，然后把手机调了静音，随手搁在桌面上。
⑬好一会儿，妻子又发来了一长段文字：“你挂电话干什么？请你帮我找大作家讨个签名有这么难吗？”
⑭他头皮一炸，感觉意外极了。妻子为什么有这种想法？她不是最讨厌自己带签名书回家的吗？
⑮课堂一结束，在同学们排队签名的时候，他立即回拨了电话。
⑯电话里，妻子刚开始吞吞吐吐的，一会儿才说：“听人说，我的一个客户特别喜欢这位大作家，我就想……”
⑰挂了电话，他又有个意外发现，他和妻子竟然在他课间休息前有一个通话记录，而且时长40分钟——应该是上课中途妻子打电话来时，他手误接通了，而妻子也一直没有挂断——这意味着妻子通过电话，把大作家在课堂讲到的“《世间》里的文学与人生”，一字不漏全听到了，电话后来一定是在他不小心轻扣手机时才被挂断的。
⑱难怪。他心中一喜。他和妻子当初因文学而走近，文学情怀装点了他们生活中的点滴。而今，在不同的地点，竟又一同聆听了一堂40分钟的文学课，他们的心意，原来还是相通的。
⑲飞一般向宿舍奔去时，他脑子里还在快速盘算着，得再去买一套，请大作家签两套书。
（选自《羊城晚报》2023年3月15日，有删改）
故事情节 | 人物心理 |
① | 难受 |
大作家讲了一个关于文学情怀的故事 | 有种想跑去宿舍拿书的冲动 |
② | 感觉意外极了 |
意外发现妻子在电话里听了大作家40分钟的文学课 | ③ |
他有些烦躁，匆匆接通电话，说了声“我下课后再打给你”便挂了电话，然后把手机调了静音，随手搁在桌面上。
