挑水,最难的是冬季。家乡的冬天①____,清晨,井口冒着白色的水汽,挑水的人们排起了队。洒下的水冻成了冰,日积月累,井台像个冰蘑菇,胆小的人断不敢站上去的。每到这个季节,母亲都心有余悸,总是让我们兄妹几个结伴而去,我们挑着水桶,脚下的雪地踩得“咯吱咯吱”响,一路嬉戏打闹,嘴里不停地喊着“石头一剪刀一布”,谁输了谁爬井台,二姐多半是输,她瘦小,却胆子大还有劲,爬井台是常事,其实她是故意输给我们的,毕竟她大。在冰面上挑着水桶行走,每走一步都②____,精力丝毫不能分散。两个姐姐挑的是满桶,我和弟弟抬着一桶,一根木棍穿过水桶,水桶挂在三分之二处,长的部分给他,省劲不说,我可以用手拽住水桶不跑偏。即便是这样,也有摔倒的时候。有一次,我们挑着水桶往回走,下坡路,刚要抬脚,发现右脚和冰面“粘”在了一起,原来鞋底有水。一用力,前脚一滑,摔倒在冰上,水洒了,桶滚出很远,我和弟弟棉鞋棉裤湿透了。母亲③____地把棉鞋棉裤就着灶火烤,湿透的衣服在灶火的熏烤下发出“刺啦刺啦”的声音,仿佛将每一片湿处都染上丝丝思绪。