书桌，希望我不负你
ㅤㅤ20多年前，我家没有一张专门用来写字的桌子，只有一张饭桌。写字的时候，我就拉开自制的“酒柜”最上面的抽屉，再放上一块三合板，那是我最初的书桌。后来学会了木工活，我自己做了一张书桌，俗称“两头沉”，两边各有3个抽屉，中间有1个扁抽屉，很实用。我自己设计，自己施工，自己专用。在这张自制的书桌上，我4年没有一天休息日地读完了夜大。后来我的女儿也是用着这张书桌考上了名牌大学。去年家里搞卫生，把它卖了，小贩给了5块钱，我恋恋不舍，偷偷留下那个扁抽屉作纪念。这个扁抽屉是我的独特构思，别人不仔细看以为没有抽屉，这是从国外写字桌的“暗抽屉”那里学来的。迁入新居之后，我花1000多块钱买了一张“标致牌”的大书桌，实木的，很沉。
以“书桌”为题的散文，我见过4篇；一篇是林海音的，一篇是冯骥才的，一篇是於犁华的，一篇是叶圣陶的。4篇散文各有千秋，但我偏爱於梨华和叶圣陶的，尤其是於梨华说的一段话深深地打动了我——“……两年后我走入了一个偌大的住宅，还有一间明亮的书房。我在书桌前坐下，两手轻扶光洁的桌面，默默地说：希望我不负你。
书桌，希望我不负你。
於梨华的书桌好大，面积接近2平方米，抵得上一个单人床了，棕色的楠木质地，不但抽屉多，还有一格专为存文档用。现在的老板们时兴的大班台也有硕大无比的，但透着俗气和暴发户气。国外有的大书桌需8个壮汉才抬得动，这样的书桌除了木材好，再有就是体积大，搁咱们的搬家公司像搬钢琴似的，须另加钱。我还见过电视里说的外国图书馆，书桌大得只能在屋里制作，怕在外面做好之后抬不进来，寒舍本想买一张更大的书桌，就是因为进不来门而作罢。
大书桌好，写字时会让人有种“指点江山”的气势，文章也连带着透露出广阔视角。我偏爱大书桌，这跟学问没关系。真正的大学问家在膝盖上也能写出传世名作来。
“那是第一张真正属于我的书桌，上面只摆我的书报字典，摊开的稿纸不用收拢，烟灰缸满了可以不倒……”（於梨华）独占一张大书桌，好有福气。
人们常说，生命的1/3是在床上度过的，所以应该有一张好床。生命中也有不少时间耗费在书桌前，所以有理由拥有一张高质量的、宽大的书桌。
书桌 希望我不负你 光阴 希望我不负你 在电脑桌横行天下，大有取代书桌之势的今天，我的书桌我喜欢，我的感觉我相信。
①“我”羡慕於梨华有张大书桌，因为有了大书桌才能成就大学问。
②人的一生中有很多时间坐在书桌前，所以应该拥有一张好书桌。
③电脑桌横行天下，“我”却还是喜欢书桌，说明“我”落后于时代。
