十六年前的回忆(节选)
①1927年4月28日,我永远忘不了那一天。那是父亲的被难日,离现在已经十六年了。
……
②在法庭上,我们跟父亲见了面。父亲仍旧穿着他那件灰布旧棉袍,可是没戴眼镜。我看到了他那乱蓬蓬的长头发下面的平静而总样的脸。
③“爹!”我忍不住喊出声来。母亲哭了,妹妹也跟着哭起来了。
④“不许乱喊!”法官拿起惊堂木重重地在桌子上拍了一下。
⑤父亲眠了瞅我们,没有说一句话。他的神情非常安定,非常沉着。他的心被一种伟大的力量占据着。这个力量就是他平日对我们讲的——他对于革命事业的信心。
⑥“这是我的妻子。”他指着母亲说。接着他又指了一下我和妹妹:“这是我的两个孩子。”
⑦“她是你最大的孩子吗?”法官指着我问父亲。
⑧“是的,我是最大的。”我怕父亲说出哥哥来,就这样抢着说了。我不知道当时哪里来的机智和勇敢。
⑨“不要多嘴!”法官怒气冲冲的,又拿起他面前那块木板狠狠地拍了几下。
⑩父亲立刻就会意了,接着说:“她是我最大的孩子。我的妻子是个乡下人,我的孩子年纪都还小,她们什么也不懂,一切都跟她们没有关系。”父亲说完了这段话,又望了望我们。
⑪法官命令把我们押下去。我们就这样跟父亲见了一面,匆匆分别了。想不到这竟是我们最后一次见面。
⑫我又哭了,从地上捡起那张报纸,咬紧牙,又勉强看了一遍,低声对母亲说“妈,昨天是4月28日。”