此路只应天上有
在中国，有一种公路沿途海拔极高，仿佛可以与天相接，叫“天路”。截至2020年底，我国公路里程已达519.81万千米，几乎能绕赤道130圈。其中能被称为“天路”的少之又少，大部分集中于青藏高原，这里平均海拔超过4000米，气候寒冷，空气稀薄，地质复杂，注定每一条道路的修筑都是困难重重。
自古以来，通向西藏的道路艰险异常。近代著名地理学家白眉初在《西藏始末纪要》中写道：“乱石纵横，人马路绝，艰险万状，不可名态。”
1950年，中国开始修建“入藏第一路”，东起西康省的雅安，西至西藏拉萨，一头是海拔几百米的人间天府，一头是海拔超过3600米的高原日光城。自东向西进入西藏，数千米的高差并非最大的阻碍，纵贯南北的横断山才是真正的天堑（qiàn）。在没有穿山隧道的年代，修建只能“贴地而行”，沿着山势曲折盘旋，随着海拔或升或降，在横断山区“上天入地”.公路历时4年完成，全长2255千米，沿途风光密集，景观出众，将西藏腹地与四川紧密相连，时称“康藏公路”，后改为“川藏公路”。
在青海，同样有一条著名的交通动脉连接着西藏——青藏公路.它虽不似川藏公路“跌宕起伏”，却一样充满艰难险阻，修筑全程困难不断
这条公路从青海格尔木向南至昆仑山口，一路海拔上升4000米以上，地势虽开阔平坦，但此处只有连绵的雪峰和稀薄的空气，时刻提醒着人们这里是“世界屋脊”。如果说川藏公路如同“上天入地”，青藏公路几乎是“修在天上的公路”。
青藏公路全程跨越多个地震活动带，道路两侧雪峰夹峙（zhì），强震和大震、滑坡和泥石流屡见不鲜。2001年11月，昆仑山口西发生了里氏8.1级地震，导致公路多处发生断裂，巨石和泥石流似乎随时要倾泻而下，公路修建可谓困难重重……但青藏公路仅用一年时间便建成通车。
继川藏、青藏公路通车后，一条连接新疆和西藏的公路正式开工。从新疆进入西藏，昆仑山和喀喇____（kā lā）昆仑山是两道无法避开的天险。工程队顶风冒雪，劈山开路，仅用19个月的时间，便打通了这条边疆生命线。新藏公路全程沿边境蜿蜒而行，如同一条绵延千里的边境长城，战略地位不言而喻。
至此，与西藏相邻的四川、青海和新疆都已修通连接西藏的国家级公路，只待打通最后一个邻省——滇藏公路的修建。公路途经大理、丽江、香格里拉等地，耗时11年半建成，打通云南进藏之路。截至2020年，西藏地区的公路交通网络正式形成。公路通车总里程达11.7万千米，雪域“天堑”正在变成通途。
近几十年，中国交通工程高歌猛进，从国道到高速，从动车到高铁，发展日新月异。然而，在世界屋脊之上，每寸公路的修建都艰辛异常。正是这些“修在天上”的道路，让西藏彻底告别了人背畜驮的时代，将西藏与全国各地紧密相连，形成一条条著名的观景大道，它们在中国乃至世界公路史上都堪称“不凡之路”。
它们蜿蜒在雪域高原上，不论是沿途的风景，还是背后的故事，都值得人们去探寻和发现。
——改编自《这里是中国2》
【资料袋】
清晨我站在青青的牧场，看到神鹰披着那霞光，像一片祥云飞过蓝天，为藏家儿女带来吉祥。黄昏我站在高高的山岗，盼望铁路修到我家乡，一条条巨龙翻山越岭，为雷域高原送来安康。
那是一条神奇的天路，把人间的温暖送到边壁，从此山不再高，路不再漫长，各族儿女欢聚一堂。那是一条神奇的天路，带我们走进人间天堂，青酒酥油茶会更加香甜，幸福的歌声传遍四方。
——节选《天路》歌词
空气稀薄（bó báo） 人背畜驮（bèi bēi）
①耗时最长的公路
②“上天入地”的公路
③“修在天上的公路”
④如边境长城的公路
