重生的月季花
明前茶
①那天，我提着水果和饭盒，去养老院看望逐渐失智的父亲。一进门，平时走路都需要搀扶的父亲，竟颤悠悠地站起来，拉着我的手，要带我去后院。
②一到后院，我就闻见新鲜土壤的湿润味道。原本空荡荡的花坛里，翻了土，种上了一些经过矮化处理的月季花，红的、粉的、黄的、橙的、白的，还有各种镶边的、混色的……虽然月季的朵形远没有五月份的硕大，有些植株还被虫子啃去了半边，但另外一半依旧顽强地、郁郁葱葱地生长着，并且还在不断冒出新的花蕾。
③为了看花，老人们有的摇着轮椅，有的推着助行车，纷纷从房间里出来了。父亲也一改愁眉苦脸的模样，脸上有了兴致与光辉，他一步一蹭地从小房间里出来，穿过走廊，一直走到后院里。养老院的吴院长欣慰地说：“为了看花，你爸这几天走得鞋底都蹭掉了一层。我们的理疗师苦口婆心动员他们多做运动，恐怕都起不了这几朵花那么大的作用。”
④我很好奇这几十株花是哪儿来的，因为养老院压根没有钱搞绿化，吴院长虽然前几年把后院堆放杂物的棚屋改建成了花圃，但好久都没有筹集到栽花、栽树的经费。
⑤吴院长揭开了谜底：“张嫂送来的呀！那个在我这里应聘护理员不成，就在大厅里当众痛哭的黑高个儿，你还记得吗？”
⑥我当然记得，四年前，性情如火的张嫂急着要为一对双胞胎女儿筹集大学学费，见吴院长不肯留她，急坏了……结果，养老院一些好心肠的老人们纷纷出来劝她，见劝不住这女人的滚滚热泪，他们又拿出了压箱底的手帕包，自发捐了两千多元给张嫂。
⑦这件事，让张嫂惦记上了养老院的老人家。吴院长说，张嫂现在成了搞城市绿化的能手，组织了30多位老乡干绿化，街心公园、十字路口、高架桥快速线的两侧花圃，到处都有他们戴着草帽和护袖，埋头养护、修剪、补种的身影。
⑧前不久的一个周末，她开着小皮卡，领着几位老乡，在养老院门口卸下半车月季老桩。她用满是老茧的手一把拉住吴院长：“养老院要种花，让这里的老人家看到泼辣的颜色、兴旺的花朵，这好处，不用我多说了吧。”
⑨吴院长特别不好意思：“可是，我没有经费买你的花……”
⑩张嫂戴着粗线手套，拎起一棵带土的花来给吴院长细看：“不要钱，这是刚从珠江路上淘汰下来的花。你放心，遭了虫的月季，我已经自掏腰包杀了虫；生长不良的部分已经修剪了。起码有一小半月季老桩看着还挺有生命力，就这样一股脑儿淘汰了，太可惜。”
⑪吴院长还没有发话，张嫂和她的伙伴们已经从小皮卡上拿下工具，飞快地进入荒废许久的花圃，先翻一遍地，把小石头与小砖块拣出去，马上开始种花。
⑫吴院长感动得一句话也说不出来。如果张嫂他们把淘汰的花运到垃圾站去，这会儿工作早完成了，而今，他们却还要在这里再苦干三四个钟头。吴院长只好立刻吩咐厨房煮了绿豆稀饭，还把自己的端午福利拿了出来，热粽子，切鸭蛋，让这些纯朴的工友们垫垫肚子。
⑬张嫂吸溜着薄粥，宽慰吴院长：“你不晓得，这些花，夏天我们去喷水，秋天我们去修剪，前两年下暴雪前，又去盖草垫子防冰冻……有感情了。如今要丢了它们，心里也不忍。替它们寻找一个好人家，心里才踏实。”
⑭这些差点被丢弃的月季花，适应了养老院的环境后，逐渐有了元气。它们如今不再呼吸马路上的汽车尾气了，恐怕比当年栽在马路中间花坛里时精神还要昂扬得多。新的一批花朵又开起来了，比春天时的花朵，有的色彩淡了一些，有的朵形小了一些，但它们依旧是泼皮又绚烂的月季啊。它们的花期还很长，可以从现在开到晚秋。
⑮养老院里坐轮椅的老人家也出来呼吸新鲜空气了。他们努力端稳了手机，拍花朵上的蝴蝶和瓢虫。这样简单又深刻的变化，由做绿化的张嫂带来，真是了不起。
（选自《羊城晚报》2023年7月19日，有删改）
