江南雨
①十多年的乡愁，一直是锁在烟里雾里，浸在水中雨中。只要一想起故乡姑苏，最先闪过眼前的，无不是那束剪也剪不断的雨丝。
②网师园可算得上苏州园林中温婉秀丽、典雅大方的大家闺秀，为之倾倒者不计其数。
③那一次，我们却是被雨赶进网师园的。口里抱怨着不作美的天公，心里不免有几分扫兴——湿淋淋的“闺秀”，不知还能余几分风韵？再说，冒雨游园，固然风雅，却也实在难免狼狈。
④雨絮絮下个不停。在门廊里等得不耐烦，且顺着游廊走吧，到尽处再等雨停。心里盘算着，脚下便没有停。左一弯，右一转，这廊似乎没了头，高低错落，曲回通达，走一步有一步的意味。廊檐上挂着续续断断的雨，比起那晓晴丽日，竟别有韵致。方才恍悟这廊子竟是没有尽头的，当日建这回廊的用意便是为了雨天游园可免淋漓之苦，顺着它便可游遍了整个园子，不得不佩服前人之匠心。
⑤涟漪的碧水，润泽的粉荷，湿重的石苔，欲滴的翠竹……却原来，这位“闺秀”竟也是“淡妆浓抹总相宜”，着实叫我们“惊艳”不已。
⑥眼前回廊蓦转，穿过垂花门，是个小小的天井。四围低低的粉墙环绕，中央一树一花皆无，却在廊下栽着好大一丛芭蕉，被雨洗得枝展叶舒，溢翠流碧，直映得那墙也绿了，廊也绿了。一时竟有些看得呆住了，忘记了举步，只远远地倚着漆彩的廊柱，怔怔地望着那芭蕉，听那雨紧一声、慢一声地打在那宽宽的、绿绿的叶上……
⑦就要离开了，心里说不清的缱绻（qiǎn quǎn）难舍。又下雨了，一丝一丝的雨线，似乎在牵绊着我的脚步。独自在空荡荡的小巷里徘徊，想把那窄窄的碎石小径、爬满青苔的老井、脚下的一丛一丛的蒲公英都摄进眼里、装在心里。
⑧巷口慢慢飘进一朵油纸伞。近了，不是期待中丁香一样的姑娘，而是一位皱缩得像枯树般的老太太。蓝布裤褂，一丝不乱的髻子，手里挽着个小竹篮，上面覆盖着雪白的毛巾——一位寻常的东吴水乡老妇。
⑨侧过身，我让出了窄得只能一个人走过的碎石小径，默默地等老人过去。她却又突然回转身：“姑娘，要买花？”方才注意到老人手中的篮里散出郁郁的香气。老人早已揭开雪白的毛巾，浓郁的花香扑面而来，似乎连雨丝也被染透了。一枝枝含苞的白兰、茉莉、栀子，穿成各种式样，丝绒般的花瓣上还凝着水珠儿，静静地沁着幽幽的香，美得叫人舍不得碰一碰。我惊喜地张大了眼，忙不迭地说：“要，要……”老人用枯瘦粗糙的手拈起一串白兰，我几乎不敢相信——这样一双手，竟能种出这样奇迹般的美！“侬是北京来的？”大概老人听出了我的口音，竟和我攀谈起来。于是，我知道了一位普普通通的水乡农妇是怎样含辛茹苦，把去世的丈夫留下的所有重担挑起，又是怎样用一枝枝美丽芬芳的鲜花换来儿子在北京读大学的昂贵费用……
⑩分手了，老人拿起那串白兰，颤颤地别在我胸前，慈爱的眼里闪着光彩：“大学生哪！”我还来不及分辨她是在说我，还是在说她儿子，她已转过身，慢慢走向小巷深处。呆立在雨中的我，被那缕清香萦绕着，良久良久……
⑪几番细雨梦回，忘不掉的，总是故乡的雨丝。于是，悄悄地把它织成一方冰纨，留在记忆里封存……
十多年的乡愁，一直是锁在烟里雾里，浸在水中雨中。
