1. (2024高二下·雁峰期中) 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一

无论是司马迁的“发愤著书”还是韩愈的“不平则鸣”都未能得到宋人的呼应，因为这两个命题都含有发牢骚之意，与宋人的中和诗论相左。但来源于这两个命题的“诗穷而后工”之说，却得到宋人的广泛认同。

这一命题见于欧阳修《梅圣俞诗集序》中的一段话：“然则非诗之能穷人，殆穷者而后工也。”它不仅揭示出古代诗人创作的规律，即真正优秀的作品总是出现于诗人屡经生活的磨难后，而且总结出个人的阅历遭遇（“蕴其所有而不得施于世”）与诗歌的情感内涵（“忧思感愤之郁积”）之间的因果关系。欧阳修所说的“穷”是指一种政治处境，而非“穷饿其身”的经济状况，因此，“忧思感愤之郁积”往往表现为深沉的忧患意识，而非穷酸的牢骚不平。更多的宋诗人从社会阅历的角度来理解“诗穷而后工”。他们普遍认为，命运的不幸使得诗人有可能更广泛地接触社会生活，扩大观察的视野，并更深刻地体验到现实人生的底蕴。一方面，“穷于世者”往往将压抑的情绪全部寄寓于诗歌之上，以诗歌作为痛苦人生的镇痛剂，因而能在诗艺上精益求精；另一方面，“穷于世者”相对退到社会的下层，对人生世相有更深刻的体察，对天地事物有更透彻的认识，从而写出符合人情物理，引起读者共鸣的优秀作品。真正伟大的作品，很难产生于高坐庙堂或养尊处优的生活。命运之“穷”正是在这个意义上向诗人伸出了幸运之手，使之流芳百世。

宋代还有人从天命角度解释“穷而后工”现象，把“穷”看成是上天对优秀诗人的奖赏或惩罚。“奖赏”说是对欧阳修观点的引用，视不幸的遭遇为上天的恩赐，如苏轼在评论杜甫时所说的“诗人例穷苦，天意道奔逃”“巨笔屠龙手，微官似马曹”等语便是此意，以为上天有意安排诗人经历人间难免之不幸，使他发之于诗，传之万年。这种说法或许带有宋人调侃的意味，即将人生的缺憾化解为艺术的慰藉。“惩罚”说是对欧阳修原意的误读，“穷而后工”被倒置为“工而后穷”，比如南宋诗人赵蕃的理解和发挥：“少陵流落白也窜，郊岛摧埋终不起。是知造物恶销（刻画，描写），故遣饥寒被其体。”这种观点与其说是欧氏观点的延伸，不如说是宋祁之论的影响。欧阳修强调“然则非诗之能穷人，殆穷者而后工也”，笔者怀疑这就是针对同时代的宋祁而发的。宋祁认为，诗蕴藏于天地之间，有才之人可以获得，“然上天吝之，其（指有才之人）取之无限，则辄穷踬其命，而佛虔所为”，此即“诗能穷人”。这种说法倘若不是激愤或戏谑的反语的话，那么未免带有太多的神秘和宿命的色彩，而且犯了倒因为果的常识错误。

对生活与创作关系的深刻揭示，正是“穷而后工”之说最有价值之处。

（摘编自周裕错《宋代诗学通论》）

材料二：

“穷而后工”是宋代欧阳修提出来的。“穷而后工”的“穷”，不是指“贫穷”，它与“达”相对，是指诗人坎坷的生活遭际，以及与此遭际相联系的人生的痛苦、焦虑等情感体验。所以欧阳修所说的“穷”，用现代心理学的术语来说，就是人的缺失和缺失性体验。人的体验有两种，一种是丰富性体验，即由于事业的成功、生活的美满等所引起的愉快、满足的情感体验；一种是缺失性体验，即由于事业的失败、生活的不幸等所引起的病苦、焦虑的情感体验。诗人之“穷”，诗人的这种缺失性体验，乃是诗人的一种独特的生存和生活方式，并映现出真正的人的生存和生活方式。众所周知，人的需要是永远不会得到完全满足的。人的需要无穷无尽，所以人永远处于缺失之中，痛苦与焦虑一类缺失性体验也就永远伴随着人生。感情深笃、精神敏感的诗人，最深刻细微地体验到这一切，甚至把这种缺失视为独特的生存和生活方式。李白、杜甫这些大诗人为什么东奔西跑，浪迹天涯而不知疲倦？为什么承受了那么多的忧伤、痛苦、焦虑、不安而不改初衷？乃是出于真正诗人对“穷”这种生存和生活方式深刻的选择。

那么，为什么诗人要自觉或不自觉地选择这种忧患伴随终生的“穷”的生存和生活方式呢？

“穷”是诗歌创作的发动力。“穷”作为诗人遭受的内部和外部的挫折，使他的缺失性体验达到某种极限，这样就必然导致他的心理能量蓄积到饱和的状态，而产生心理失衡。如何释放饱和的心理能量，以恢复心理平衡呢？这有多种多样的途径，而诗歌创作作为一种审美创造活动，就是释放、宣泄人的被压抑的心理能量，降低紧张水平，恢复人的心理平衡的一条途径。所以诗人之“穷”，不是诗人之不幸，从创作角度看，恰恰是他的大幸，因为他由此获得了一种不能不写的创作驱动力。这种情形就像时钟上紧了发条，它不能不开始走了。欧阳修所说的“内有忧思感愤之郁积，其兴于怨刺，以道羁臣寡妇之所叹，而写人情之难言”，正是上述心理规律的古典表达。诗人之“穷”，在一定意义上，正是诗人之“富”。正是在“穷”中，诗人蓄积了最为深刻，饱满、独特的情感，正是这种带着眼泪的情感，以一种强大的力量把诗人推上了创作之路。

（摘编自童庆炳《苦心危虑而极于精思——“穷者而后工”说的心理学内涵》）

1. （1） 下列对材料相关内容的理解和分析，正确的一项是（       ）

   A . 欧阳修提出的诗歌创作“穷而后工”的命题，揭示了古代诗人的创作规律，构成了宋代中和诗论的组成部分，得到宋人广泛认同。 B . 宋代有很多诗人从社会阅历的角度理解“诗穷而后工”的命题，涉及诗人对诗歌艺术的精心锤炼和对人生社会的深刻认识。 C . 适当的缺失性体验不可缺少，它有利于生命的健康发展，让任何人都变得感情深厚、精神敏锐，避免生命因膨胀而灭亡。 D . 对于“穷”的内涵，材料一和材料二的阐释并不相同，前者阐释为诗人不幸的政治处境遭遇，后者阐释为诗人的缺失性体验。
3. （2） 根据材料内容，下列说法不正确的一项是（       ）

   A . 由材料一第二段对“诗穷而后工”的阐述可知，若一位诗人在迁谪中以诗抒发忧国之情，这种情感会被欧阳修赞赏。 B . 以下内容不适合作为材料一第三段的论据：李白年轻时漫游各地，雄奇秀美的自然山水助他妙笔生花，留下大量佳作。 C . 材料二中欧阳修的“内有忧思感愤之郁积”等话语揭示了诗歌创作的心理规律，其中的“郁积”即为心理能量的蓄积。 D . 对于“穷而后工”之说，材料二重在从心理学的角度进行剖析，这比材料一从诗人处境的角度所作的论述更为深刻。
5. （3） 下列对材料一和材料二论证的相关分析，不正确的一项是（       ）

   A . 材料一首先提出“诗穷而后工”的命题，然后从不同方面阐述这一命题，最后总结了它的价值所在。 B . 材料一认为宋代有人将“穷”视为上天对优秀诗人的奖赏，所引用的苏轼的诗句便可以证明这一点。 C . 材料二第一段通过分析两种体验对人生的影响，论证了该段的中心论点：适当的缺失性体验对人而言不可缺少。 D . 材料二以上紧了发条的时钟为喻，形象地阐明了缺失性体验所导致的心理失衡推动诗人进行创作的情形。
7. （4） 材料一作者怀疑欧阳修“诗穷而后工”的看法是针对宋祁而发的。作者这样怀疑的理由可能是什么？请结合材料一简要说明。
9. （5） 阅读下面的材料，回答问题。

   江淹，南朝梁文学家。少孤而家贫，爱好文学。刘宋时入仕，辗转于诸王幕府，郁郁不得志。齐时受到赏识，逐渐显达。至梁，官运亨通，官职显赫，深居庙堂，安享尊荣。江淹早年以辞赋著名于世，晚年仕梁后才思减退，再未有佳篇传世。

   为什么江淹晚年再未有佳篇传世？请结合材料一、材料二简要探究。