洗脚
放寒假前，老师布置了一道寒假作业，每一个同学都要在寒假中给自己的父亲洗一次脚。
二十年来，他与父亲之间的交流仅仅在于父亲问他成绩，在学校生活的情况，学费、生活费用的多少。简单的一问一答，除此之外，似乎没有多少。
有的时候，他也渴望父亲的一个拥抱，像电影上的那样，可是那毕竟是在电影里。
但是，终于，他还是开口了，家里没有其他人的时候，装着轻松地对父亲说了，然后急急地补充道：“这是我们老师布置的一道作业。”
父亲的脸上先是诧异，然后笑了。他看出儿子的窘迫，便说：“好啊，好啊，你先去打一盆水来。”
一切似乎都轻松了，他去打水，调好水温，然后端到父亲的身边。父亲已经脱好自己的鞋袜，像一个孩子一样坐在椅子上，看着他过来。
他忙把水送到父亲的脚边，又把父亲的脚放在水里。水溢了一些出来，他没有想到父亲的脚这么大。
“温度怎么样？”他问。“蛮好蛮好！”父亲说。然后，再怎么办呢？他问自己。那双脚就在面前，他想用手去触摸它，可是心里却有些犹豫。不由自主地回忆：若干年前，自己的一双小脚在这样的盆里是怎样的情景？白嫩、柔软，活泼得像一条小鱼。在父母的手里仍不妥帖，将水溅了一地，得意地嬉笑，直到他们生气。
而眼前的这双脚，是父亲的，宽大、粗糙、棱角分明，在水里却安静得有些害羞。【A】他的心里有微微的酸。
“帮我把毛巾拿来。”父亲说。
他忙去取下衣架上的毛巾，递给了父亲。突然，他又扯过了毛巾，说：“不，还是让我给您擦擦脚吧。”
于是，父亲的脚就在自己的手里，他第一次这么近距离地看自己的父亲。触目惊心的是脚板的前掌和后跟上那硬邦邦的厚茧，有的地方都裂开了一道细小的口子，让人想象起那无尽岁月的万里风尘，它走过来，像一件活着的文物。
【B】心里的那股酸，冲到了鼻腔。这时，父亲将脚缩了回去。“好了好了，洗好了。”父亲开始往脚上套袜子。
那双破袜子，似曾相识，哦，是自己穿破了扔在家里的，却被父亲穿在了自己的脚上。脚趾上的那个洞用粗线绞了几针，像一个写错的字上面被乱画了几笔以示涂改过。
“我倒水去了。”他说。然后，急急地向屋外走去，一路上，洒了好多水。
他不知道，屋子里的父亲，一边往自己的脚上穿着袜子，一边想着他自己的父亲：“我这辈子还没有给父亲洗过脚，是不是也像儿子今天这样，给咱爸也洗一洗脚？”
（略有删改）
