济南历城，南依泰山，北临黄河。舜曾经耕作的历山，即今日的千佛山，座落在泉城的东南隅。昨天上午，我趁兴登上了千佛山。这是一处超然世外的所在，不但可以近瞰城郭，俯窥街道，还可以①。但那是过去式了，因为雾霭迷离，云气氤氲 ， 仅勉强辨出城区的（大概/大致），至于地平线上的黄河，以及其它什么峰，什么峦，皆隐而不现，只能向记忆深处（搜寻/搜求）了。兴冲冲上山，怏怏下山，将登缆车，忽见在城东北方位的一角，雾破云开，②。瞬间怔住，脑筋急转，立马联想到学界有关“华夏”二字的诠释。
此番做客泉城，也拟效仿前人，为它留下一幅文字的（掠影/剪影）。那天登千佛山，就是想借它的高度，鹰瞵鸟瞰，寻找某种创作的新鲜意象。争奈天公不作美，只好怅然下山。
对于个人而言，每一次读《红楼梦》都会发现未曾发现过的东西；对于时代来说，不同的时代也会发现《红楼梦》不同的意义。一部好的文学作品就像一幅好的画一样，可以在不同的人性空间里适应不同的环境，给人以新的领悟和新的启发。
为什么会有这种现象？一般来讲，我们在创作一个艺术作品时，主观性很强，希望它能影响人，或者希望这个小说能使人性发生变化。一旦我们预设了这个立场，在搜集资料和观察人性的过程中，就会特别选择自己想要的东西，不需要的就故意排除。只要有预设立场，对人性的观察面一定是比较窄的。曹雪芹在写《红楼梦》时，是没有预设立场的，所以《红楼梦》才会成为伟大的作品。
有时候，父权、君权、师权各种权威都表示，因为我想爱护你，所以你不要知道太多。所有的爱都可以变成权威的借口。可是什么叫爱？给对方最大的思考和选择的自由才是真正的爱。《红楼梦》在现代意义上仍然能产生这么大的作用，因为它所体现的爱是真正宽广意义上的爱。在作者笔下，人性是复杂的，它有时候会堕落，有时候会有各种自己控制不住的欲望。面对人性的这种复杂，他觉得这些向下堕落的人性跟所谓向上的、求好的人性是互动的，必须全部加以描绘，使读者在看《红楼梦》的时候能够有自己的选择。《红楼梦》是很多人愿意反复看的一本书，因为你的人生会因它而得到启发，获得成长，而作者从来没有很权威地告诉你应该如何生活。
我们可以把读者分成两种。一种是比较简单的读者，他认为，读了一本书以后自己就可以变好。那种所谓格言式的或者道德教训方面的书，如《菜根谭》，也许会对他有帮助。第二种读者则认为，人类在人性方面的摸索与思考是一个非常复杂的过程。读书中会发现人性的复杂，同时也会发现，成长也不是那么容易的事。
如果你是第二种读者，你在读了《红楼梦》第九回①以后就会思考，如果你面对这样的一个课堂，如果你是一个老师，你会怎么办？你也许会大骂他们一顿，说你们不守规矩之类的；然而你也可以借此了解你不在的时候学生的样子。这中间有一种互动的关系。在第九回中，我最同情的一个人是贾政，因为他完全失去了跟下一代沟通对话的可能，他不仅跟自己的孩子宝玉没有办法沟通，跟佣人李贵也没有办法沟通。他只要一骂李贵，李贵就跪下来磕头。这个威权是悲剧性的。
我在读《红楼梦》时常常提醒自己，小说里的每一个人都是我身体里的一部分，我身上有贾政的部分，也有贾瑞的部分。我不觉得我是在外面观察这些人物，或者赞美、批判他们。好的文学会让你觉得每一个人物都是你自己。你会思考应该怎么去调整自己个性里的这些部分。我以前常常会有那么几天，总想骂学生，就像贾政一样。有一天读了《红楼梦》，恍然大悟，自己怎么变成贾政了？之后就变得好一点。好的文学能提醒读者，所以我不觉得文学作品一定要认同最美最好的那个角色，有时候是去发现自己是不是也有一点贾政，有一点薛蟠，我觉得这是一个快乐的事，你会发现自己身上充满人性的弱点，而人性本来就有弱点。这个小说的精彩是真正让我们看到人性的宽广。
我希望能够跟大家探讨，怎么样把自己慢慢放进《红楼梦》当中，去真正地理解人性并因此获得成长。人性有很多方面，并没有好坏的区别，我读《红楼梦》的时候真的不敢说谁是好人、谁是坏人1。
（选自《蒋勋说红楼梦》，有删节）
【注】①《红楼梦》第九回：回目为《恋风流情友入家塾 起嫌疑顽童闹学堂》。
天火
阿来
多吉跃上那块巨大的岩石，口中发出一声长啸，立即，山与树，还有冰下的溪流立刻就肃静了。
岩石就矗立在这座山南坡与北坡之间的峡谷里。多吉站在岩石平坦的顶部。背后，是高大的乔木，松、杉、桦、栎组成的森林，墨绿色的森林下面，苔藓上覆盖着晶莹的积雪。岩石跟前，是一道冰封的溪流。溪水封冻后，下泄不畅，在沟谷中四处漫流，然后又凝结为冰，把一道宽阔平坦的沟谷严严实实地覆盖了。沟谷对面。向阳的山坡上没有大树，枯黄的草甸上长满枝条黝黑的灌丛。草坡上方，逶迤在蓝天下的是积着厚雪的山粱。
多吉手中一红一绿的两面小旗举起来，风立即把旗面展开，同时也标识出自身吹拂的方向。他挥动旗子的身姿像一个英武的将军。他口诵祷词。多吉是在呼唤火之神和风之神的名字。呼唤本尊山神的名字。他感觉到神灵们都听到了他的呼唤，来到了他头顶的天空，他的眉宇间掠过浅浅的一点笑意。
他在心里默念：“都说是新的世道，新的世道迎来了新的神，新的神教我们开会，新的神教我们读报纸，但是，所有护佑机村的旧的神啊，我晓得你们没有离开，你们看见，放牧的草坡因为这些疯长的灌木已经荒芜，你们知道，是到放一把火，烧掉这些灌木的时候了。”神们好像有些抱怨之声。
多吉说：“新的神只管教我们晓得不懂的东西，却不管这些灌木疯长让牧草无处生长，让我们的牛羊无草可吃。”
他叹息了一声，好像听见天上也有回应他叹息的神秘声音，于是，他又深深叹息了一声，“所以，我这是代表乡亲们第二次求你们护佑。”他侧耳倾听了一阵，好像听见了回答，至少，围在岩石下向上仰望的乡亲们从他的表情上看到，他好像是得到了神的回答。在机村，也只有他才能得到神的回答。因为，多吉一家，世代单传，是机村的巫师，是机村那些本土神与人群之间的灵媒。平常，他也只是机村一个卑微的农人。但在这个时候，他伛偻的腰背绷紧了，身材显得孔武有力。他混浊的眼睛放射出灼人的光芒，虬曲的胡须也像荆刺一样怒张开来。
“要是火镰第一下就打出了火花，”多吉提高了嗓门，“那就是你们同意了!”说完这句话，他跪下了，拿起早就备好的铁火镰，在石英石新开出的晶莹茬口上蒙上一层火绒草，然后深深地跪拜下去。
“神灵啊!让铁与石相撞，让铁与石撞出星光般的火星，让火星燎原成势，让火势顺风燃烧，让风吹向树神厌弃的荆棘与灌丛，让树神的乔木永远挺立．山神!溪水神!让烧荒后的土地来年牧草丰饶!”
唱颂的余音未尽，他手中的铁火镰已然与石英猛烈撞击。撞击处，一串火星进裂而出，引燃了火绒草，就像是山神轻吸了一口烟斗，青烟袅袅地从火绒草中升起来，多吉小心翼翼地捧着那团升着青烟的火绒草，对着它轻轻而又深长地吹气，那些烟中便慢慢升起了一丛幽蓝的火苗。他向着人群举起这团火，人群中发出齐声的赞叹。他捧着这丛火苗，通了灵的身躯，从一丈多高的岩石顶端轻盈地一跃而下，把早已备好的火堆引燃。
几十支火把从神态激越庄严的人们手中伸向火堆，引燃后又被高高举起。多吉细细观察一阵，火苗斜着呼呼飘动，标示出风向依然吹向面南朝阳，因杂灌与棘丛疯长而陷于荒芜的草坡，他对着望向他的人群点了点头，说：“开始吧。”
举着火把的人们便沿着冰封峡谷的上下跑去。每个人跑出一段，便将火把伸向这秋冬之交干透的草丛与灌木，一片烟障席地而起，然后，风吹拂着火苗，从草坡下边，从冰封溪流边开始。升腾而上。剩下的人们，都手持扑火工具，警惕着风，怕它突然转向，把火带向北坡的森林。虽然，沟底封冻溪流形成的宽阔冰带是火很难越过的，但他们依然保持着高度的警惕。每一个人都知道，这火万一燃着了北坡上的森林，多吉蹲进牢房后，也许就好多年出不来了。
就因为放这把山火，多吉已经进了两次牢房。
今天，上山的时候，他从家里把皮袄与毛毯都带来了。有了这两样东西压被子，即使在牢房里，他也能睡得安安心心，暖暖和和了。大火燃起来了，引燃了那些荒芜了高山草场的坚硬多刺的灌丛，沿着人们希望它烧去的方向熊熊燃烧。来年，这些烧去了灌丛的山坡，将长满嫩绿多汁的牧草。
烧荒的滚滚浓烟升上天空，这大火的信号，二十多公里外的公社所在地都可以看到了。要不了几个时辰，公安开着警车就会出现在机村，来把多吉捕走。
（节选自《天火》，有删改）
侯景字万景，魏之怀朔镇人也。少而不羁，为镇功曹史。魏末北方大乱，乃事边将尔朱荣，甚见器重。初学兵法于荣部将慕容绍宗，未几绍宗每询问焉。后以军功为定州刺史。始魏相高欢微时，与景甚相友好，及欢诛尔朱氏，景以众降，仍为欢用。稍至吏部尚书，非其好也。每独曰：“何当离此反故纸邪。”寻封濮阳郡公。
欢之败于沙苑，景谓欢曰：“宇文泰恃于战胜，今必致怠 ， 请以数千劲骑至关中取之。”欢以告其妃娄氏曰彼若得泰亦将不归得泰失景于事奚益欢乃止。后为河南道大行台，位司徒。又言于欢曰：“恨不得泰。请兵三万，横行天下；要须济江缚取萧衍①老公，以作太平寺主。”欢壮其言，使拥兵十万，专制河南。景右足短，弓马非其长，所在唯以智谋。及将镇河南，请于欢曰：“今握兵在远，奸人易生诈伪，大王若赐以书，请异于他者。”许之。每与景书，别加微点，虽子弟弗之知。
及欢疾笃，其世子澄矫书召之。景知伪，惧祸，因用王伟计，乃遣其行台郎中丁和上表求降。帝召群臣议之，尚书仆射谢举等皆议纳景非便，武帝不从。初，帝以是岁正月乙卯于善言殿读佛经，因谓左右黄慧弼曰：“我昨梦天下太平，尔其识之。”及和至，校景实以正月乙卯日定计，帝由是纳之。于是封景河南王、大将军。
高澄嗣事为勃海王，遣其将慕容绍宗围景于长社。景急，乃求割鲁阳、长社、东荆、北兖请救于西魏，魏遣五城王元庆等率兵救之，绍宗乃退。（后）高澄又遣慕容绍宗追景，景退保涡阳，使谓绍宗曰：“欲送客邪?将定雄雌邪?”绍宗曰：“将决战。”遂顺风以阵。景闭垒，顷之乃出。绍宗曰：“景多诡 ， 好乘人背。”使备之，果如其言。景命战士皆被短甲短刀，但低视斫人胫马足，遂败绍宗军。相持连月，景食尽，诳其众以为家口并见杀。众皆信之。绍宗遥谓曰：“尔等家并完。”乃被发向北斗以誓之。景士卒并北人，不乐南度，其将暴显等各率所部降绍宗，景军溃散。
（选自《南史》，有删改）
【注】①萧衍：即南朝梁武帝，深通佛学，曾三次舍身同泰寺，并常在那里讲经。
西江月·阻风三峰下（张孝祥①）
满载一船明月，平铺千里秋江。波神②留我看斜阳，唤起鳞鳞细浪。
明日风回更好，今朝露宿何妨。水晶宫里奏霓裳，准拟③岳阳楼上。
【注释】①张孝祥：宋词人。这首词，是作者船行至洞庭湖畔黄陵庙下为风浪所阻时所作。②波神：水神。③准拟：预料，打算。
①在《论语》中，曾参用“ ， ”指出有抱负的人只有胸怀广阔，意志坚强，才能担大任，并借此鼓励人们要有理想还要有恒心。
②《琵琶行》中，用月色侧面烘托琵琶女高超的弹奏技艺及艺术魅力的两句诗是“ ， ”。
③辛弃疾在《破阵子·为陈同甫赋壮词以寄》中，用“ ， ”两句诗展现了出征将士冲锋陷阵的英雄形象。
中国艺术的静寒之境，绝不是追求空虚和死寂，而是要在静寒氛围中展现生命的跃迁。以静观动，动静相宜，可以说是中国艺术的通则，它一般是在静寒中表现生趣，静寒为盎然的生机跃动提供了一个背景。文嘉自题《仿倪元镇山水》：“高天爽气澄，落日横烟冷，寂寞草玄亭，孤云乱山影。”在静寂冷寒的天地中，空亭孑立，似是令人窒息的死寂，然而，你看那孤云舒卷，轻烟缥缈，青山浮荡，孤亭影乱，这不又是一个充满生机的世界吗！彻骨的冷寒、逼人的死寂，在这动静转换中全然荡去。
儿童的可贵在于单纯，因为单纯而不以无知为耻，因为单纯而又无所忌讳，这两点正是智慧的重要特征。相反，。偏见使人满足于一知半解，在自满自足中过日子，看不到自己的无知。利欲使人顾虑重重，盲从社会上流行的意见，看不到事物的真相。这正是许多大人的可悲之处。不过，一个人如果能保持住一颗童心，同时善于思考，就能避免这种可悲的结局，在成长过程中把单纯的慧心转变为一种成熟的智慧。由此可见， ， 它实际上是一种达于成熟因而不会轻易失去的童心。
自从①四川和贵州的部分地区发生②强烈地震以来，③我省各界对④震灾以后的人民的生活十分关心，积极开展⑤赈灾活动，捐款⑥累计已逾300万元之巨。⑦我校原来已经捐款（包括捐赠衣物折款）18万元 ， 昨天又捐款12万元。⑧这些钱物已经通过省有关部门转送到了⑨灾区。
有一个人几乎每天早晨都会急匆匆地到早餐店吃面，但从未感觉出面有什么特别的滋味。有一个星期天的早晨，他再去吃面，在悠闲的用餐过程中，感觉面的味道特别鲜美。当他问餐馆老板时，老板说：“今天的面配料和制作过程与平时完全一样，每天的味道也一样，不一样的是你自己。你给味蕾时间，味蕾才给你真滋味。”
要求：①自拟题目；②自选角度，自定立意；③除诗歌外，文体不限；④文体特征鲜明。
