她站在10米高台的前沿，沉静自若，风度优雅。白云似在她头顶piāo浮，飞鸟lüè过她的身旁。这是在卡多拉游泳场的8000名观众一齐翘 首而望，屏息liǎn声的一刹那。
【资料一】竹，常绿多年生植物。茎圆柱形，中空，有节，挺拔向上，质地坚硬。叶青翠，美观，凌霜不凋。
【资料二】宋代文学家苏东坡曾说：“宁可食无肉，不可居无竹，无肉令人瘦，无竹使人俗。”此名言流传甚广。
【资料三】清代画家郑板桥喜画竹，并且常在画上题咏竹诗。例如“未出土时先有节，纵凌云处也无心。”“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚韧，任尔东西南北风。”
【资料四】清代小说家曹雪芹在《红楼梦》里描写林黛玉住处潇湘馆：“有千百竿翠竹遮映”，“凤尾森森，龙吟细细”。
【资料五】中国人视竹为吉祥之物。竹与兰、梅、菊被誉为“四君子”。竹与梅、松被誉为“岁寒三友”。常见吉利画有《岁寒三友》、《竹梅双喜》等。
编者按：人们爱竹，爱它那洒脱的风姿；人们爱竹，爱它那；人们爱竹，爱它那。
对联：凌云劲竹真君子，____________________。
前不久，《海峡周刊》刊登了台湾人杨先生在厦门创办“竹友园”的报道，引起了广泛关注。经营“谈竹庄”的厦门青年刘先生 还特地拜访了杨先生。他们在竹友园里赏竹、谈竹，缔结了一段竹友缘。“千载竹文化，两岸本同源”，两岸竹友倾心竹文化的情感在这里找到了共鸣。
材料一：书是读不尽的，就读尽也是无用，许多书都没有一读的价值。多读一本没有价值的书，便丧失可读一本有价值的书的时间和精力；所以须慎加选择。真正能够称为“书”的恐怕还难上十卷百卷。你应该读的只是这十卷百卷的书。在这些书中间你不但可以得到较真确的知识，而且可以于无形中吸收大学者治学的精神和方法。这些书才能撼动你的心灵，激动你的思考。你与其读千卷万卷的诗集，不如读一部《国风》或《古诗十九首》，你与其读千卷万卷谈希腊哲学的书籍，不如读一部柏拉图的《理想国》。
（节选自朱光潜《谈读书》）
材料二：中学生刚刚开始人生的路，他们刚刚学会自己读书，需要的是牢固可靠的基础知识，首先要把书读懂，这样掌握的知识是可靠的，准确无误的，就可以终生受用。因此，对于中学生来说，我看与其鼓励他们现在读“活”书，不如老老实实地劝他们读“死”书，或者是先读“死”书，后读“活”书。所谓读“死”书，是说要认真地照着书本去读，先求准，后求懂，然后再求用。书上怎样讲的，一个字一个字地认清楚，然后照着去理解。由于书是文字构成的，中国的文字包括形、音、义三个方面。读“死”书，就是要抓住书中的形、音、义，把形认准，把音读准，把义理解准，然后准确无误地把书中的话记准、背准、用准。我主张中学生读“死”书，就是鼓励他们要在书内用功夫。要把书读进去，真正读懂，而不是不求甚解，或者不懂装懂。
（节选自蒋孔阳的《读“死”书与读“活”书》）
材料三：在对书中每一个问题都经过细嚼慢咽、真正懂得之后，就需要进一步把全书各部分内容连串起来理解，加以融会贯通，从而弄清楚什么是书中的主要问题以及各个问题之间的关联。这样，我们就能抓住统帅全书的基本线索，贯穿全书的精神实质。我常常把这种读书过程，叫做“从厚到薄”的过程。大家也许都有过这样的感觉：一本书，当未读之前，你会感到，书是那么厚，在读的过程中，如果你对各章各节又作深入的探讨，在每页上加添注解，补充参考资料，那就会觉得更加厚了。但是，当我们对书本的内容真正有了透彻的了解，抓住了全书的要点，掌握了全书的精神实质以后，就会感到书本变薄了。
（节选自华罗庚《学会自学》）
①一位通讯员拿着厚厚一叠照片，来报社投稿。我接待了他。
②一张张翻下去。很遗憾，大部分照片质量很差，很多照片模糊不清，有的是拍照时手抖动了；有的是没有对焦，虚了；有的根本就没有认真取景，似乎是随手拍下的。
③老通讯员看出了我的疑惑，解释说，这些照片不是他的，而是盲校的孩子拍的。他告诉我，为了让盲童们感知世界，学校特地组织了十几个孩子，拿着数码照相机，走上街头，凭着听力捕捉瞬间，拍摄身边的世界。于是，就有了这组照片。
④凭借听力拍照？这可是第一次听说。我再次端详着手中的照片——
⑤这是一张背景很乱的照片，人头攒动，是大街上我们经常见到的场景。他指着照片说，这是学生小丽拍的。当时，她拿着照相机，站在热闹的街头，到处是嘈杂的人声，她紧张得不知道怎么办。忽然，她听见人群中有个孩子在惊喜地喊奶奶，紧接着，她听见祖孙俩人快乐的笑声。她将照相机对着笑声的方向，摁了下去。小丽为她的这张照片取名为《街头的快乐女生》。听着通讯员的解说，再看照片，乱糟糟的画面突然活了起来，我从那些奔走在街头的脸谱中，找到了隐约可见的两张笑脸。因为没有取景，这两张笑脸一点也不突出，被淹没在了众多漠然的表情中。但那确实是两张笑脸，如果你仔细听的话，仿佛还能听见她们的笑声。
⑥他翻出另一张照片，这是一个叫海涛的学生拍的。照片的主景，是灰色的地面，和一溜快速走动的双腿。他告诉我，与别的盲童不同，海涛不是先天性失明，而是五岁那年，因为一场意外的事故，失去了双眼。站在街头，海涛将他手中的照相机镜头，对准了路面和那些疾走的脚步。我们已经习惯了那些急促的脚步声，从一个地方，奔向另一个地方，在这个忙碌的街头，谁还会在意你匆匆的脚步呢？谁又会停留下来听听自己的足音？盲童海涛却为我们听见了。有意思的是，他让老师为他在照片背面题名《慢》，他是希望我们成人的脚步，能从容些吗？
⑦通过通讯员的解说，那些拍摄质量很差的照片，忽然变得生动起来。这些照片，都是盲童们通过他们的耳朵听来的，我们在用眼睛看的时候，如果也能竖起耳朵听一听，也许感觉就会迥然不同。
⑧有一张照片，拍的是一堆杂乱的树枝，树叶已经落得差不多了，显得光秃秃的，画面看起来一点也没美感。可是，当我竖起耳朵的时候，我听见了树枝上一只燕雀的歌唱。我已经多久没有听见城市上空小鸟的鸣叫和它振翅的声音？
⑨有一张照片，是一堵墙脚，一只小狗，跟在另一只小狗的身后，前面的小狗，头和半个身子已经跑出了画面。看着这幅照片，我哑然失笑，后面那只小狗屁颠颠的样子，也许急得哇哇叫吧。
⑩还有一张照片，看上去模模糊糊，分辨不出是拍什么的，估计是哪个孩子摁错了快门吧。通讯员却解释说，这是学生小勇拍的天空。天空？那么，他听见了什么？是小鸟的鸣叫，还是飞机的声音？是风筝的哨声，还是呼啸的北风？
⑪……我一张张翻看着，我被孩子们凭借声音拍出来的照片深深吸引住了。这些孩子，他们看不见这个世界，但是，他们却清晰地听着这个世界，听见了它发出的每一个细微的声音。声音，那是他们看世界的另一只眼睛。而透过声音看到的这个世界，也是如此美丽，让人迷恋。
【甲】
舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市。故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。人恒过，然后能改；困于心，衡于虑，而后作；征于色，发于声，而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患，而死于安乐也。
（选自《孟子·生于忧患死于安乐》）
【乙】
上①谓侍臣曰：“治国如治病，病虽愈，尤宜将护，傥②遽自放纵病复作则不可救矣。今中国幸安，四夷俱服，诚自古所希，然朕日慎一日，唯惧不终，故欲数闻卿辈谏争也。”魏征曰：“内外治安，臣不以为喜，唯喜陛下居安思危耳。”
（选自司马光《居安思危》）
【注】①上：指唐太宗。②傥：倘若。
傥遽自放纵病复作则不可救矣
尤宜将护
①所以动心忍性，曾益其所不能。
②故欲数闻卿辈谏争也。
母亲对我说：如果你想人生更加精彩，那么你就要多吃一点苦，多读一些书。因为只有在春天的时候躬身播种，你才能最终收获满园秋色。
老师对我说：如果你不能成为太阳，那你就当一颗星星。因为决定成败的不是你尺寸的大小，而在于能否做一个最好的你。
朋友对我说：如果你不能预知未来，那你就要努力把握现在，因为只有珍惜当下的点滴，你才不会让青春留下遗憾。
亲爱的同学，读了上面的材料，你有怎样的启示和感悟，请自选角度写一篇文章。
要求：①自拟题目，自定主题，自定文体（诗歌除外）；②字迹工整，书写规范，不少于600字；③文中不得出现真实的人名、校名、地名。
