①16岁之后，年轻人会进入一个视野拓展期，
②16岁之前的孩子，眼中大多是孩子气的东西；
③而随着高度的上升，视野会变宽。
④在这个阶段，你所看到、接触到以及思考到的，都将会上升到一个全新的高度，
⑤这是16岁左右的年轻人所经历的一般过程。
，。
[甲]鱼，我所欲也；熊掌，亦我所欲也。二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。生，亦我所欲也；义，亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取义者也。生亦我所欲，所欲有甚于生者，故不为苟得也；死亦我所恶，所恶有甚于死者，故患有所不辟也。
（选自语文出版社《语文》九年级上册）
[乙]荀巨伯①远看友人疾，值②胡贼③攻郡。友人语巨伯曰：“吾今死矣！子可去。”巨伯曰：“远来相视，子令吾去，败④义以求生，岂荀巨伯所行邪？”贼既至，谓巨伯曰：“大军至，一郡尽空，汝何男子⑤而敢独止⑥？”巨伯曰：“友人有疾，不忍委之，宁以我身代友人命。”贼相谓曰：“我辈无义之人，而入有义之国！”遂班军而还。郡并获全⑦。
（选自《世说新语》）
[注释]①荀巨伯：汉桓帝时人。②值：遇到。③胡贼：胡人入侵的军队。④败：毁坏，舍弃。⑤男子：这里表示轻蔑的称呼。⑥止：停留。⑦全：保全。
①故不为苟得也 ②故患有所不辟也
③不忍委之 ④遂班军而还
①二者不可得兼，舍生而取义者也。
②友人语巨伯曰：“吾今死矣！子可去。”
我在第三棵树下等你
①记得中考那年，学校要求上晚自习，爸爸每天9点就到学校门口来接我。我到家他会给我加餐，有次他问我吃什么，我说要吃手擀面，我去洗漱的时候，他已经把一碗面条摆在我面前。我接过汤碗时，没想到那么热，手一抖，碗落地上了，他有点生气。我手正疼得难过，气恼地喊：“我又不是故意的！”然后一下把筷子拍在桌上，气呼呼地回了房间。
②第二天我放学，看见他在校门口等着我，我趁着夜色，混在同学中走过去。虽然走进胡同时，黑暗和恐惧使我的心怦怦乱跳，可我还是想让他着急，让他知道我多么重要。果然，我到家没多久，他急匆匆跑回来，我隔着房门听见他上气不接下气地问妈妈：“女儿回来没？”妈妈说：“回来一会儿了，你怎么还没接着？”他如释重负地说：“人太多了，没看清。”
③后来，顺着门缝飘进一张字条：“爸爸今晚在第三棵树下等你。”连个道歉也没有，倒像是约会，我把字条扔在桌子上。放学了，我缩在人群中，看见爸爸果然站在校门口的第三棵小杨树旁边，正死死地盯着校门口看，我一低头，又走了过去。快到路口的时候，我回头望望，他还在那儿身躯前探，我想他一定是在努力辨认自己的女儿。
④人流在减少，他依然一动不动地往前看。终于学生都走完了，只剩几个老师稀稀拉拉地走出来。爸爸赶上前去，跟他们说着什么，然后又迅速地往这边跑来，他在昏暗的路灯下追上了我，喘着粗气，隔着夜色我也能感觉到他眼中冒出火焰。他跟在我身后，一边走一边说：“你一个女孩子，自己走夜路，出了事儿可怎么办？”我自顾自地走，心里却不以为然。
⑤再大一点，我的所谓懂事就是学会小心翼翼地与爸爸保持和谐的距离，看人家父女拉着手走在路上，其乐融融，无话不谈，我与他却从没有过。直到上高中，我和爸爸都拧着，我要学文科，他要我学理科。我们就这样同在一个屋檐下小心翼翼又疙疙瘩瘩。
⑥毕业了，果然如爸爸所言，我 的专业遇冷。妈妈打电话让我回家，说爸爸给我联系好了工作。他为了我的工作甚至坐了两夜火车！
⑦爸爸的爱伤害了我的自尊，可我找不到拒绝的理由。因为他挑落我内心的遮羞布，让我那么自卑地蜷在角落里忧伤地感受他高大的父爱。
⑧好在他有妈妈陪伴，我可以堂而皇之继续躲藏。有一天妈妈给我打电话，说爸爸一天没回来。我急忙到他常去的地方找，给亲戚打电话，从我哆嗦的语音、颤抖的双腿，我终于明白我多么害怕失去他。
⑨一夜未睡，第二天要报警时，他回来了，我问他去了哪里。他却有些懵懂，想了想说迷路了，在公共汽车站待了一晚。带他去医院检查，医生悄悄告诉我们这是帕金森综合症的早期反应。
⑩他变得时而明白时而糊涂。面对他的病，我觉得自己的倔强和自尊一文不值。其实我和爸爸之间既没有隔着一堵墙，也没有不可逾越的鸿沟，只是一缕风，在彼此的爱中无足轻重的风。我难过但也感到幸运，相对那些失去后痛哭流涕的人，毕竟我还有机会挽回。就像一幅画，从那第三棵树开始涂回去，涂上更缤纷的颜色。
（文/陈柏清 有删改）
懵懂 缤纷
①分析句子“他如释重负地说……”中划线词语的表达效果。
②从“其实我和爸爸之间既没有隔着一堵墙，也没有不可逾越的鸿沟，只是一缕风，在彼此的爱中无足轻重的风。”一句中，你读懂了什么？
北极昆虫的绝技
①在北极地区，由于环境严酷，气候恶劣，昆虫的种类要少得多，总共也不过几千种，主要有苍蝇、蚊子、螨、蠓、蜘蛛等。其中，苍蝇和蚊子的数量最多，占昆虫总数的60％—70％。
②大的动物和鸟类，可以靠身上的长绒毛抵御严寒，但昆虫却永远只能赤身裸体。那么，它们怎样才能度过北极严酷的冬季呢？实际上，绝大多数昆虫，在一年当中大约有9个月的时间身体都处在冷冻状态，它们生存于土壤、泥巴或沼泽里，和周围物质冻在一起。我们知道，冰是一种晶体，但是，如果昆虫的身体结晶的话，就有可能扭断它的脉管从而破坏其肌体。为了防止这一点，北极的昆虫们演化出了一种绝技，就是它们能够自动地将其细胞中的水分降低到最低限度，从而有效地避免结晶。还有北极的牛蝇，是一种极可怕的寄生昆虫，它将卵下在驯鹿的绒毛里，孵化出来之后即钻进驯鹿体内，顺着血管周游全身，长大之后又回到驯鹿的脊梁骨附近，穴没而居，而且开了一个天窗，以便呼吸新鲜空气，直到长成之后钻出驯鹿体外，进行新的一轮繁衍生殖。按理说，小驯鹿细嫩鲜美，又无防御能力，是最好的美食佳肴，但牛蝇却从不攻击它们。因为如果牛蝇在小驯鹿身上产卵繁殖，虽然要容易得多，但却有可能导致驯鹿群的锐减甚至灭种，到那时，牛蝇本身也就难以生存下去了。小小的牛蝇，竟早在人类数十万年之前就懂得如此深奥的道理，不得不引起人类去深思。不仅如此，牛蝇在每群驯鹿中下卵的数量，也有一定的限制，它们使受卵驯鹿的头数保持在一定的比例，也尽量避免在一头驯鹿身上下卵过多。如果在一群驯鹿的身上下卵过多，就有可能导致整个驯鹿群的灭绝。而如果在同一头驯鹿的身上下卵过多，就有可能导致其死亡，或者由于体弱而被天敌吃掉。这样，它们的后代也就会随之同归于尽了。
③生活在北极的昆虫，还面临着另外一种特殊的困难。毕竟北极地广人稀，连动物也很稀少，昆虫怎样才能找到自己进攻的对象呢？据生物学家研究表明，蚊子身上有一种非常先进的红外线探测器，能在相当远的距离，准确无误地遥感到人和动物身上发射出来的红外线，从而顺藤摸瓜，群起而攻之。而人类所用的红外线探测器，只是最近几十年才发展起来的，不仅庞大笨重，而且所显示出的图像还模模糊糊。若与小小的蚊子相比，人类落后了不知有多少个世纪。至于那些蛾子和蝴蝶们，是怎样相距遥遥就能谈情说爱，就更使生物学家们百思不得其解了。
④在北极的陆地上进行野外工作，最可怕的东西是黑蝇。它们有非常灵敏的嗅觉，老远就能闻到人的气味，便立刻成群结队地飞来，“嗡嗡”叫着，轰炸机似的，使人心惊肉跳。因为即使你穿再厚的衣服也没有用，它们那钢针一般的嘴，连脚上的老皮也能叮透，然后深深地扎进你的肉里，吸食你的血液。与此同时，还吐出一种毒液。被叮咬之处，凸起一个大泡，肿胀疼痛，甚至溃烂，那滋味可不是好受的。
⑤在北极，昆虫的世界就是这样奇妙。
不妨“不求完美”
①到某个地方做客，当地朋友少不了领着你参观这风景那名胜。末了，你要告辞，朋友却热情挽留，直说还有许多好地方没看完呢。你只好说：“留点遗憾，下次再来。”
②确实，生活中很多事情都是要留点遗蟪的。我们经常听到一种说法：××是遗漶的艺术。这个主语．可以用很多词替换，比如摄影，比如影视，比如建筑等。即便是人生，也是“不如意事常十之八九”，遗憾总是在所难免。
③既然如此，那么我们在生活中就应该对人对己都宽容一点，做人做事不妨“不求完美”。
④有的人，看到什么都想学，希望自己什么都懂、什么都会，做个“通才”，成为完美的全能者。于是，每天满怀激情，看到什么就学什么，整日忙得不亦乐乎，最后每样都只学了皮毛。如果用这样的完美标准要求别人，更会让自己失望不已。而有的人，能够认清自己或别人的不足，主动放弃让自己或别人做个“全能者”的想法，把时间和精力集中起来，在某几个方面甚至一个方面钻研得更深，反而能够“一招鲜，吃遍天”。一个人的精力是有限的，不仅不可能什么都懂，也没必要什么都懂古往今来，从来就没有哪个人什么都懂，能够一个人包打天下。
⑤过于追求完美的人，往往容易贻误时机，影响做事的效果。经常写时评的人都知道，一篇文章文从句顺，逻辑说得通，观点站得住脚，让人读得下去，就很不错了二，至于“篇篇锦绣，字字珠玑”则是很难的，而且容易在过度修改中失去文章的时效性。做事反复思量，追求完美的初衷也是极好的，然而世事瞬息万变，哪里就能把什么都想遍了！过度的权衡，也必然会贻误做事的最佳时机。
⑥过于追求完美的人，其实更容易导致更大的不完美：《淮南子》里有一句话：“夫待马要( yǎo)袅、飞兔而驾之，则世莫乘车；待西施、毛嫱而为配，则终身不家矣。”意思说的是，如果非要等到鞍袅．飞兔这样的良马才来驾车，那世上的人就没车可坐了；如果非要等到西施、毛嫱这样的美女才来结婚，那就一辈子别想成家了。事实就是如此，现实当中．泛有百分之百的完美。脱离实际，把要求定得太高，太追求完美，最后多半是不但这件事办不成，而且会失去更多。太阳灿烂辉煌，固然令人景仰：群星朦胧闪烁，未尝不令人陶醉。“如果你为错过太阳而哭泣，那么你也会错过群星的。”
⑦当然，我们在这里说的不妨“不求完美”，不是说降低要求或没有要求。相反在做事的过程中，要高标准要求自己，尽力追求目标，只是要给做事的最终结果一点宽容。
⑧少一点对“追求完美”的苛求，反而能让我们把人生的各种目标设定得更具体可行；多一点对“不求完美”的宽容，或许会在同等的时间内多思考几个问题，多于几件实事，这样会有更高的效率、更大的收获、更理想的结果。
