【语文诗话】小琪朗诵了下面文字
①文的实质是什么？我认为，语文除了具有工具性，更具有精神性。
②我想，语文应该是热爱，没有一颗对生活热爱的心，怎会有“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还”的热烈浪漫；怎会有“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南？”的拳拳诗情？怎会有“采菊东篱下，悠然见南山”的怡然陶醉……
③语文不仅表达着热爱，悠悠千古，浩瀚的文学海洋，更浮涌着多少忧愁，郁闷或是猛呼抗争。古今中外灿烂的文学长卷都缀满一个个“情”字但也不乏冷静理性。
④“我以我的歌感动上帝，正如山以瀑布感动遙远的大海”。泰戈尔沉沉的喉音唱出的诗，感动着世界的每一个角落。用语文抒写你的心灵，便是你自己的呢喃情话，同时也感动了你，我，他。
“国”字，“口”表示疆域，从或（即“国”），“或”亦兼表字音；“家”字，“从→，瑕a）省声。周伯温曰：“豕居之圈曰家，故从宀从豕。”“豕”，即猪；“孝”上面为省略了“ヒ”的“老”字，下面为“子”字。
请任选一个字，结合图片及下面的文字说说其内涵。
人物名片 名著名称： 姓名： 身份： 故事情节： 你的评价： |
读无字之书，即依靠身体力行去读天地之书、读自然之书、读自然之书，是人类永远不能放弃的基本阅读方式。“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”，古人陆游的读书警示，是为至理名言。
读文字之书，在可预见的将来仍是不可取代的。阅读者可以拿起笔来，边读边记，写眉批，作旁注，留下阅读与思考的宝贵痕迹。这对人类思维方式和思想能力的培养具有不可替代的作用。
读屏幕之书，即电子阅读，方便快捷，信息量大，优势极为明显。
竹似贤，何哉？竹本固，固以树德，君子见其本，则思善建不找者。竹性直，直以立身；君子见其性，则思中立不倚者。竹心空，空以体道；君子见其心，则思应用虚受者。竹节贞，贞以立志；君子见其节，则思砥砺名行，夷险一致者。夫如是，故君子人多树之，为庭实焉。
（节选自《养竹记》）
《说文解字》：本，树的下部“本”。宇形采用“木”作边旁，指事符号“一”表示位置在树的下部。
要求：①80字左右；②其中要有一句“二青会”的宣传语。
爱的利息
出租车司机朱师傅五点半交车，看看表已经五点一刻，便把“暂停载客”的牌子竖了起来。正是周末，四十中门口涌出大批的寄宿生。朱师傅忍不住习惯性地把车停了下来，盯着来来往往的学生。他们一律穿着朴素的校服，脸上的笑容格外灿烂。
“师傅，我，我想坐您的车。"”一个跛足女孩背着书包走了过来，看看左右，急急地说。
朱师傅说得交车了，他只是停下来歌一会儿。女孩低下头，过了几秒钟，地又恳切地说谢谢您了，师傅。我只坐一站地，就一站地。”
那一声“谢谢”让朱师傅动了心。他看看女孩身上洗得发白的校服，一个日得不能再旧的书包，忍不住叹了口气，说：“上车吧。”
女孩高兴地上了车。走到转弯处，她突然嗫嚅着说：“师傅，我只有三块钱。所以，半站地也可以。”朱师傅从后视镜里看到女孩通红的脸，没说话。这个城市的出租车，起步价可是五元啊。
开到最近的公交站台，朱师傅把车停了下来。女孩在关上车门时高兴地说：“真是谢谢您了，师傅！”
朱师傅看着她一瘸一拐地往前走，突然有些心酸。
也就是从那个周末起，朱师傅每个周末都看到女孩等在学校门口。几辆出租车过去，女孩看都不看，只是跷着脚等。
女孩在等自己？朱师傅猜测着，心里突然暖暖地。他把车开了过去，女孩远远地朝他招手。朱师傅诧异，他的红色桑塔纳与别人的并无不同，女孩怎么一眼就能认出来？
还是三块钱，还是一站地。朱师傅没有问她为什么专门等自己的车，也没有问为什么只坐一站地。女孩心里都有自己的小秘密，朱师傅很清楚这一点。
一次，两次，三次，渐渐地，________________________________________
似乎专为等这句话，周末无论跑出多远，朱师傅也要开车过来。有时候哪怕误了交车被罚钱，他也一定要拉女孩一程。
时间过得很快，这情形持续了一年，转眼到了第二年的夏天。看着女孩拎着沉重的书包上车，朱师傅突然感到失落。他知道，女孩要初中毕业了。地会去哪儿读高中？
“师傅，谢谢您了。这可能是我最后一次坐您的车，给您添麻烦了。我考上了辛集一中可能半年才会回一次家。”
女孩说。朱师傅从后视镜中看了一眼女孩，心里很不是滋味儿。女孩果然很优秀，辛集一中是省重点，考进去了就等于是半只脚跨进了大学校门。
“那我就送你回家吧。”朱师傅说。女孩摇摇头，说自己只有三块钱。
“这次不收钱。”朱师傅说着看看表，送女孩回家一定会错过交车时间，可罚点儿钱又有什么关系？他想多和女孩待一会儿，再多待一会儿。女孩说出了地址，很远，还有七站地。
半小时后，朱师傅停下了车。女孩拎着书包下来，朱师傅从车里捧出一只盒子，说：“这是送你的礼物。”
女孩诧异，接过礼物，然后朝着朱师傅鞠了一躬，说：“谢谢您，师傅。”
看着女孩一病一拐地走进楼里，朱师傅长长叹了口气。女孩，从此就再也见不到了，他甚至不知道地的名字。
晃过了十年。朱师傅还在开出租车。
这天，活儿不多，他正擦着车，却听到交通音乐台播出一则“寻人启事”，寻找十年前胜利出租车公司车牌照为冀Azxxxx的司机。朱师傅一听，愣住了，有人在找他？十年前，他开的就是那辆车。
电话打到了电台，主持人惊喜地给了他一个电活号码。朱师傅疑惑了，会是谁呢？每天忙于生计，除了老伴他几乎都不认识别的女人了。
拔通电话，朱师傅听到一个年轻女孩的声音。地惊喜地问：“是您吗？师傅！”
朱师傅愣了一下，这声音，这语遠，如此熟！他却一下子想不起是谁。“谢谢您了，师傅！”女孩又说。
朱师傅一拍脑门，终于记了起来，是他载过的那个跛脚女孩。是她！朱师傅的眼睛突然模糊了，十年了，那个女孩还记着他！
两人约在一家咖啡馆见面。再见到女孩时，朱师傅几乎认不出了，眼前亭亭玉立的这个女孩，是十年前那个只有三元钱坐车的女孩？
女孩站起身，朝朱师傅深深鞠了一躬，说：“我从心底感谢您，师傅。”
喝着咖啡，女孩讲起了往事。十二年前，她父亲也是一名出租车司机。父亲很疼地，每逢周末，无论多忙他都会开车接她回家。春节到了，一家人回老家过年，为了多載些东西，父亲借了朋友的面包车。走到半路，天突然下起了大雪，不慎与一辆大货车相撞。面包车被拉得面目全非，父亲当场身亡。就是那次，女孩的脚受了重伤。
安葬了父亲，母亲为了赔朋友的车款，为了她的手术费，没日没夜地工作。而她，伤愈后则拼命读书，一心想快些长大。她很坚强，什么都能忍受，却惟独不能忍受别人的怜悯。
所以，她没告诉任何人路上发生的事故。放学回家，当被同学问起现在为什么坐公共汽车，她谎称父亲出远门了。
谎言维持了半年多，直到有一天遇到朱师傅。她见那辆出租车停在路边，一动不动，就像父亲开车过来，等在学校门口。
她只有三块钱坐公共汽车，可她全拿出来坐出租车，只坐一站地，然后花一个半小时徒步走回家去。虽然路很远，但她走得坦然，因为没有人再猜测地失去了父亲。
“您一定不知道，您的出租车就是我父亲生前开的那辆。车牌号，一直印在我的脑海里。”
女孩说着，眼里淌出泪花，“所以，远远地，只一眼，我就能认出来。”朱师傅鼻子一酸，差点儿掉下泪来。
“这块奖牌，我一直戴在身边。我不知道，如果没有它，我会不会走到今天。还有，您退还我的车费，我一直都存着。有了这些钱，我觉得自己什么因难都能克服。虽然失去了父亲，但我依旧有一份父爱。”说着，女孩从口袋里拿出一枚奖牌，挂到了身上。那是一块边缘已经发黑的金牌，奖牌的背面，有一行小字：预祝你的人生也像这块金牌。
这块金牌，就是十年前朱师傅送给女孩的礼物。
女孩挽着朱师傅的胳膊走出咖啡馆。看到女孩开车走远，朱师傅将车停在路边，让眼泪流了个够。
那个跛脚女孩，那个现在他才知道叫林美霞的女孩，她和自己十年前因癌症去世的女儿，简直是一个模子印出来的！女儿生前每个周末，朱师傅都去四十中接她。女儿上车前那一向“谢谢爸爸”和下车时那一向“谢谢您，老爸”，让他感受过多少甜蜜和幸福！
那块奖牌，是女儿在奥林匹克克竞赛中得到的金牌，曾是他的全部骄傲和希望。可女儿就走了，几乎让他猝不及防。再到周末，路过四十中，他总忍不住停下车，似乎女儿还能从校门口走出来，上车，喊一声：谢谢爸爸。
就在女孩坐他车的那段时间，他觉得女儿又回到了自己身边，他的日子还有希望，他又重新找回了幸福！只是，这情形持续的时间太短，太短
在回家的路上，朱师傅顺便买了份报纸。一展开报纸，朱师傅就看到了脚女孩的照片。看着朱师傅微笑，醒目的大标题是：林美霞——最年轻的跨国公司副总裁，S市的骄傲……朱师傅吃惊地张大嘴巴，一目十行地读下去。边读报纸，他边习惯地从口袋里掏烟。
突然，他的手触到了一个信封。拿出来看，里面装着厚厚一沓美金。朱师傅愣住了，他想不出，林美霞何时把钱放进了自己外套口袋？就在她挽起自己胳膊的瞬间？
美金中间，还夹着一张纸条：
师傅，这是爱的利息，请您务必收下。本全无价，永远都会存在我心里。谢谢您，师傅！
【管理时间】
我们一天只有24小时，成功和不成功的人都一样，区别就在于如何利用这同样的24小时。高效时间管理法的核心：分清轻重缓急。在考虑行事的先后板序时，应先考虑事情的“轻重”和“缓急”，请看四象限图：
【重视阅读】
“阅读对个体的精神成长至关重要。没有阅读就不可能有个体心灵的成长，不可能有个体精神的完整发育。”朱永新说，“精神发育最重要的通道就是阅读。因为人最伟大的智慧、最伟大的思想没有办法从父母那里拷贝和遗传，而是深競在那些最伟大的经典书籍之中。”
朱永新强调，让学生仅仅读教科书是远远不够的。“教科书把人类知识的无限可能压缩了，知识的营养要素流失是必然的，难以真正给人带去生命的キ盈。离开了对于人类经典的阅读，学生就不可能走得很远。”
【提高效率】
提高效率的前提是制定明确的目标，要想实现目标，你必须沉着冷静，以便准确地诊断你的问题，进而规划一个合理的方案，然后用实际行动来践行方案，实现成功。工作或学习中，需要重复上述过程，不断设定更多的目标，实现更大的成功。正如下图"“达利欧”五步流程法所示：
面对“繁重”的学习任务，不少同学感到“压カ山大”，班主任及时收集了上述资料，并召开了主题班会，帮助大家缓解压力，提高效率。请你完成下面任务：
请“ 最有意义”或“最有意义的 ”为题目，写一篇不少于600字的文章。
要求：①内容要真实、具体；②除诗歌外文体不限；③不得出现真实的人名、地名。
