我国酒的历史源远流长。在龙山文化遗址中发现有尊、高脚杯、小壶等陶器，都是用来酿酒或饮酒的。西周时设有“酒正”、“酒人”，掌管有关酿酒和酒令等相关事务。到了汉代，酿酒业得到进一步发展，“饮酒之风”盛行，形成独特的酒文化。
在汉代，饮酒大量被认为是豪爽的行为。光武帝时的马武为人嗜酒，阔达敢言，经常醉倒在皇帝面前。酿酒业有巨大的利益，国家对其实行官营政策。武帝太初三年春二月，实行官府酒类专卖制度。当时酒是必需品，实行官营后影响了人们的生活。武帝死后，酒类专卖制度被取消，改征酒税。这就放松了国家对酒类等的专营，有利于酿酒业的发展。
当时的贵族和官僚视饮酒为“嘉会之好”。每年正月初一，皇帝在太极殿大宴群臣，“杂会万人以上”。对于普通百姓来说，婚丧嫁娶，送礼待客，节日聚会是畅饮的大好时机。
当时酒的种类众多，有米酒、果酒、桂花酒等。河北刘胜墓中出土有“稻酒十石”、“黍上尊酒十五石”等题字的陶缸，说明了酒的种类很多。汉景帝时的穆生不嗜酒，元王每置酒常为穆生设醴。这里的醴就是一种米酒。
在汉代酒用作实行仁政的工具。孝文帝即位后下诏曰：“赐民爵一级，女子百户酒，酺五日。”酺五日的意思是欢聚饮酒五日。孝文帝元年三月诏曰：“年十八以上赐米、酒、肉”。孝宣帝本始元年春正月，赐天下人爵各一级，孝者二级，女子百户牛酒。
酒用来犒劳军士，刘邦当年进入关中与父老约法三章，“秦民大喜，争持羊酒食献享军士”。武帝初置四郡保边塞，臧宫率兵屯驻骆越，越人“乃奉牛酒以劳军营”。
酒在汉代也用于医疗。长沙马王堆汉墓中出土的《养生方》和《杂疗方》中，记载了利用药物配合治疗的药酒方剂。张仲景的《伤寒论》和《金匮要略》中也有大量的记载。
汉代还有乡饮的仪式。乡饮是古代的一种宴饮风俗，是在举行射礼前的宴饮仪式。仪式严格区分长幼尊卑，要选择吉日举行。成帝永嘉二年春三月，博士行“乡饮酒礼”。每年三月学校在祭祀周公、孔子时也要举行盛大的酒会。“明帝永平二年三月，郡、县、道行乡饮酒于学校，皆祀圣师周公、孔子”。
按照汉代的礼俗，当别人进酒时，不让倒满或者一饮而尽，通常认为是对进酒人的不尊重。灌夫与田蚡有矛盾，灌夫给他倒酒时被田蚡拒绝了，灌夫因此骂座。
当时男女宴饮时可以杂坐，刘邦回故乡时，当地的男女一起在宴会上“日乐饮极欢”。汉代时供人宴饮的酒店叫做“垆”，当时司马相如与卓文君就在临邛开了一家酒店，“相如尽卖车骑，买酒店，乃令文君当垆”。
按当时宴饮的礼俗，主人居中，客人分列左右。大规模宴饮还分堂上堂下，以区分贵贱，吕公当年宴饮，“进不满千钱者坐之堂下”，由此可以看出当时礼仪制度的严格。
（摘编自王绪栋《试析汉代的酒文化》）
秋水
田中禾
鸡子叫头遍金保就醒了。妈起来做饭，风箱呼嗒呼嗒的，猪在院里哼唧。他睡不着，可又不想起来。麦种完了。他早对秋水说过：“种罢麦，一定要找个门儿挣钱。”可如今，啥门儿也没找到。
冬日的阳光透过窗格子，直射在金保的床前。他想起从前在学校可没这么笨，总在前十几名里。下了学，庄稼种得也不赖。起先，他想投稿儿，买书，订杂志，没日没夜地写。寄出去十几篇石沉大海的文章，一场梦也就结束了。后来他想学修收音机、钟表。谁知那进修班跟哄人差不多，白扔了30块学费。
“唉，钱难抓呀！”他叹了口气，开始穿毛衣蹬裤子。“哪云彩眼里有个挣钱门儿呢？”他皱皱眉，“反正今年我的棉花争气，一级就卖了400斤，还不说加价款。玩去！”
他一脚踏进厨屋，喊：“妈﹣﹣”厨屋里雾腾腾的。风箱呼嗒呼嗒，没有人应声。他又喊“妈”，却听见妈在背后说话：“你瞧你，还不快穿上袜子鞋！真真是……”
妈一手端着糠瓢，一手向屋里指着。金保听见灶前传来低声的嗤笑，他一看，原来是秋水在那儿拉风箱。他不好意思地笑了。
“哟，这么早来了？”
“早？太阳晒着……”秋水没把下句话说完，咯咯地笑着使劲拉风箱。
妹妹放早学了。秋水把馍饭端上桌，妹妹忙忙地喂鸡，妈给猪拌食。
“吃！都吃了再弄。”秋水这么说着，夺过妈手里的糠瓢。
“二姨！”﹣﹣没过门，她还不便叫妈。“今年花收得好呀？”
“好哩。”
“卖了多少一级？”
“总有两三百斤吧。”
屋里忽然有些沉默。问到花，就等于问钱。谈到钱，大家就未免神经紧张。
“金保，我看你别老盘算挣钱，倒不如先盘算到手的钱咋花？”秋水叫着金保的名字，眼睛却望着妈。秋水的眼睛不大，很秀气，滴溜溜的，很有神儿。
“那还用说，先尽你们办事用呗。”妈款款地说。
秋水的脸一下子红了﹣﹣她还和在学校那会儿一样，爱红脸。
“我不是说那……”
“我刷，我刷！”金保站起来去拾掇碗筷，话头就这样打断了。
秋水把扯旗一样搭在屋里绳上的脏衣服收下来，拿了棒槌和棉油皂去下塘。静静的塘边立刻响起嘭嘭的声音。银亮亮的水珠迸溅起来，清澈的塘水泛起涟漪。金保最爱看秋水洗衣服。她半蹲着，向水里探着身子，短发辫一只向前一只向后，两只手在石条上来回搓，细细的腰肢随着胳膊起伏。
照往常习惯，过了午，金保就推出自行车送她回家。七里路，走一后晌。可今天，她竟把脸一摆说：“我不回呢。”“不”字咬得挺重，连妈都感到诧异了。
她斜着身子，用手指着背后的水塘说：“你瞧这水多好！清得像水晶样。”
他很有些茫然，好像读一首朦胧诗。
“俺姨夫在县鱼苗场。我跟他说了，这一冬，你帮他干义务工去，跟他好好学。开了春，买千把尾鱼苗，把这口塘承包了。”
“那……那靠得住吗？”
“我知道你专走保险门儿。没听俺爷说：喂猪不如喂羊，喂羊不如养塘。如今鱼价一年年涨，街上都卖一块二一斤了！”
“这是过水塘，下了雨，鱼都跑了！”
“我知道！”秋水拿火辣辣的眼睛盯着他，“你呢，要你那手干啥！”
“得一笔本钱。”
“你呀……那卖花的钱呢！压在箱底能生儿吗？”秋水声气不高，金保却如猛地听了炸雷﹣﹣天爷，那宝贝钱，他连摸都怕摸脏呢！
妈倒先应了：“保儿！你这上不得山打不得狼的脾性。秋水说了，你就试试。”
“家里你放心。”秋水说，“我住俩月，等你过年回来再走。”
金保咧开嘴笑了，一头扎进屋去收拾行李。他弯着腰，忙活着。呼啦，从他肩膀上摔下来一本书，只见那上边有四个字：淡水养鱼。
（有删改）
文化出版界的巨人﹣﹣胡愈之
1914年，胡愈之考进上海商务印书馆当练习生。他充分利用商务“东方图书馆”，发愤自学，博览群书。1915年8月开始在《东方杂志》发表其第一篇译作：《英国与欧洲大陆间之海底隧道》。在白色恐怖的威胁下，1928年3月，胡愈之被迫去法国留学三年。
胡愈之回国后不久发生了“九一八”事变。邹韬奋和胡愈之这两位爱国知识分子联手呼吁抗日救亡。桂林是当时后方文化名人荟萃的文化城，胡愈之是其中的核心人物之一。曾在桂林国新社任记者的王淮冰回忆：“文化城中的文化人，无论办报纸、办杂志、开书店、出版图书，有事都去请教愈老。人们称他为‘文化界的参谋长’……在我的印象中，他是‘文化城’中第一大忙人。”胡愈之发动知识界朋友共同集资创办了由章锡琛任经理的开明书店。章锡琛曾深情地对胡愈之说：“从主意到具体工作，没有你恐怕就没有开明书店了。”在胡愈之的推动和策划下，创立了以《大公报》名记者范长江为理事长的“中国青年记者学会”，成为我国最早出现的新闻界群众团体。
《世界知识》是胡愈之在生活书店亲自创办的心爱刊物。他在1934年9月发表的《世界知识》创刊辞中指出“中国是‘世界的中国’了……怎样走上这世界的光明大道去，这需要勇气，需要毅力﹣﹣但尤其需要知识。”新中国成立后，在他和乔冠华的共同建议下，《世界知识》从上海迁来北京复刊，使其成为我国唯一从旧中国转来至今仍在连续出版的刊物。
淞沪战争上海沦陷后，胡愈之在租界孤岛仍坚持文化出版工作。他从斯诺家中得其新出版的《RedStarOverChina》一书，为了减少发行阻力，将原书名《红星照耀中国》改为《西行漫记》。《西行漫记》在不到一年内连续出了四版，并在香港被多次翻印，成为海内外华人争相阅读的畅销书，创造了中国出版史的奇迹。
不久，胡愈之与许广平、郑振铎等共同商议，编印出版《鲁迅全集》。他亲赴香港向蔡元培、宋庆龄汇报此事，得到他们的热情赞同和支持，通过茶话会向社会名流推销《鲁迅全集》精装纪念本的预约券，迅速筹集资金万余元汇寄上海，使书稿得以及时开印。首版《鲁迅全集》共20卷，约600万字，从开始策划到1938年7月正式问世，仅历时4个月，又一次创造了出版史的奇迹。
胡愈之文思敏捷，文理清晰，文笔流畅，文风淳朴，被郭沫若称为“做文章老手”，被邹韬奋誉为“文章万人传颂”。胡愈之从法国回国，路经莫斯科，进行了考察访问。回到上海后，他开始以生动优美的文笔撰写《莫斯科印象记》，先在《社会与教育》周刊连载，1931年8月集辑成6万字的单行本发行。邹韬奋在《生活》周刊发表文章推介此书：“全书虽有151页，但以作者亲切有味的叙述，通畅流利的文笔，令人非终卷不能自休，看完时觉得没有这么多页数似的。”
1937年6月11日，苏州法庭开庭审讯救国会“七君子”。12日晚，胡愈之即挥笔起草《爱国无罪听审记》，第二天早晨，各报多以《爱国无罪听审记》通栏标题刊出，轰动了全上海，成为传世之作。
（摘编自胡序威《文化出版界的巨人﹣﹣胡愈之》）
相关链接：①作为传播五四新文化的一个重要播火者，胡愈之在“五四”前夕，着力倡导白话文，发表传递西方新思想新科学、宣传新科技新发明的文章。“五四”运动爆发至1923年下半年这三年多的时间里，他在《东方杂志》、《小说月报》、《文学旬刊》等报刊上发表了大量介绍、评论世界进步文艺人物、作品、思潮和流派的文章，翻译了众多世界弱小民族的文学作品，是“五四”作家中最为高产者和传播新文化最为活跃者之一。（百度百科）②我每每觉得像愈之这样的人，他本身就是绝大一股感召力!给青年一代以鼓励，以勇气，以楷模。（茅盾《悼念胡愈之兄》）
贺拔岳字阿斗泥，少有大志，骁果绝人。不读兵书，而暗与之合。与父兄赴援怀朔贼王卫可环在城西三百余步岳乘城射之箭中环臂贼大骇后广阳王深以为帐内军主与兄胜俱镇恒州州陷，投尔朱荣，每帐下与计事，多与荣意合。荣与元天穆谋入匡朝廷，岳曰：“将军士马精强，位望隆重，若首举义旗，伐叛匡救，何往不克，何向不摧 ． 古人云：朝谋不及夕，言发不俟驾。此之谓矣。”未几，孝明帝暴崩 ， 荣疑有故，乃举兵赴洛。荣既杀朝士，因欲称帝。岳乃从容致谏，荣寻亦自悟，乃尊立孝庄。时万俟丑奴僭称大号，荣将遣岳讨之。私谓其兄胜曰：“若岳往无功，罪责立至。假令克定，恐谗诉生焉。”乃请尔朱氏一人为元帅，岳副贰之。时赤水蜀贼兵断路，天光众不满二千。及军次潼关，天光有难色，岳乃进破之于渭北，军容大振。时丑奴自围岐州，遣其大行台尉迟菩萨南度渭水，攻围趋栅。天光遣岳率千骑赴援。岳于渭南傍水，分精兵数十为一处，随地形势置之。明日，岳渐前进，至水浅可济处，岳便驰马东出。贼谓岳走，乃弃步兵，南度渭水，轻骑追岳。岳依横冈设伏兵以待之，身先士卒，急击之，贼便退走。俄虏三千人，遂禽菩萨。及孝武即位，加关中大行台。永熙二年，孝武密令岳图齐神武。神武乃遣左丞翟嵩使至关中，间岳及侯莫陈悦。岳召悦会于高平，而悦受神武指，密图岳。岳弗之知而先又轻悦，悦乃诱岳入营，令其婿元洪景斩岳于幕中。朝野莫不痛惜之。子纬嗣，周保定中，录岳旧德，进爵霍国公，尚周文帝女。
（节选自《北史•贺拔岳传》）
①古人云：朝谋不及夕，言发不俟驾。此之谓矣。
②及军次潼关，天光有难色，岳乃进破之于渭北，军容大振。
南乡子•黄州临皋亭作①
苏轼
晚景落琼杯，照眼云山翠作堆。认得岷峨春雪浪，初来，万顷蒲萄②涨渌醅。
春雨暗阳台，乱洒歌楼湿粉腮。一阵东风来卷地，吹回，落照江天一半开。
【注】①这首词作于元丰四年（1081），诗人因揭露新法弊端被贬至黄州。②蒲萄：即“葡萄”，喻江水澄澈碧绿。
①为了疯狂追逐眼前利益，某些企业昧着良心制假贩假，“黑心棉”“瘦肉精”等不断出现，导致老百姓过着恶衣恶食的生活。
②书法家刘坤有意把“风流宛在”的“流”字少写一点，“在”字多写一点，意思不言而喻 ， 希望做人少点风流，多点实在。
③她是一位对中短靴有着执念的女子，然而这种鞋子只会让她本就不纤细的双腿看上去更加粗壮，再配上荷叶边蓝缎礼服，简直不知所云。
④近日，歼31的重大改进型﹣﹣鹘鹰2.0首飞成功，改进后的歼31机动、隐身、飞控等性能得到增强，令昂贵而娇气的F35鞭长莫及。
⑤报刊上出现的不少介绍演艺人士唐纳的文字，除了曾与唐纳共事的几位老报人的回忆有些真材实料外，其他的大都是捕风捉影。
⑥今年我省计划安排建设项目九百多个，其中涉及我市的项目有九十多个，其荦荦大端者有湛江机场迁建项目、中科炼化一体化项目等。
“童工”问题的产生，根源在于部分家庭的贫困，① 缺乏摆脱贫困的路径和希望；②_____________也在于，这些家庭③ 学习的意义认识不足。部分父母无力支付孩子从小到大的全部教育成本，④ 期待着孩子尽快挣钱养家糊口，⑤ ， 一旦面临读书和打工的选择，就会弃前者⑥ 选后者。
① | ② | ③ | ④ | ⑤ | ⑥ | |
A | 而且 | 当然 | 关于 | / | 由此 | 却 |
B | 并且 | 同时 | 对 | 甚至 | 因此 | 而 |
C | / | 同样 | 对 | 并且 | 于是 | 而 |
D | 从而 | / | 关于 | 进而 | 所以 | 却 |
肉毒杆菌毒素会暂时麻痹神经，阻挠肌肉接收神经信号进行收缩，① ， 因此不少爱美人士喜欢通过注射肉毒杆菌抗皱紧肤。美国美容整形外科协会调查发现，越来越多的年轻女性② ， 自2011年以来，注射肉毒杆菌的19岁至34岁美国女性增加了41%。但事实上，肉毒杆菌不能从根本上延缓衰老，它的抗皱功效仅能持续4至6个月，爱美人士注射过一次后，很可能不愿再次在镜中发现皱纹，因而，③ ， 对这种“驻颜术”产生依赖。
入冬以来，许多北方城市为美化市容给光秃秃的冬眠树木安装各式各色的假树叶。塑料的、纤维的，以假乱真；翠绿的、金黄的，十分醒目。这种装饰树木的事情不只发生在北方城市，也发生在花红柳绿的南方城市：有的树木被“嫁接”了硕大的花朵，有的树木“长出”LED彩灯，而有的树木则“穿上”了金光闪闪的皇袍。
以上材料引发了你怎样的体验和思考？请写一篇文章，表明你的态度，阐述你的看法。要求选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。
