人生就像钉钉子
①钉钉子，可能很多人觉得很简单，可是其中包含的内涵，你又知道多少？钉钉子大有讲究，要时刻谨记三点：稳、准、深。不稳无以定向，不准无以施其力，不深无以堪其用。唯有将三者紧密结合，发挥钉钉子的精神，才能事半功倍。
②“稳”是基础，这要求我们把握方向，稳住钉子。王小波曾经说过：“若认错了方向，停下便是最大的进步。”航船的方向决定了它的归途，若是认错了方向，南辕北辙，即使付出数倍的努力也是无济于事。20世纪60、70年代，中国曾丧失了一次国家腾飞的机会。改革开放后，在正确方向引导下，祖国在短短数十年间，经济、文化、科学等各个领域取得突飞猛进的成绩，足见方向正确的重要性。面对困境，我们要“稳”，发挥钉钉子的精神，实事求是、胆大心细才能正确把握方向。
③光有“稳”是不够的，我们还必须有“咬定青山不放松”的准劲。16年前，欧洲的手机市场品牌众多，初来乍到的华为公司被认为是“骗子公司”。但是华为并未放弃，通过与当地通信运营商合作，提高知名度；通过推出多种不同价位的机型，迎合不同层次的消费者；通过广泛建立通信基站，改善消费者的通信、上网条件……靠着看准目标、精准发力，华为终于在欧洲手机市场站稳脚跟，成为继苹果、三星之后的第三大手机品牌。
④钉子的牢固关键在于它和墙体的契合，即入墙的深度，做事也要讲究力度。东晋时期的书法家王羲之的草书能够“入木三分”，就要归功于他日复一日的勤学苦练。保持力度，向着目标迈进，才能夯实基础，立于不败之地。沙漠中的胡杨之所以能够扎根大漠，就是凭借深深扎入沙土中的根络，人生亦是如此，只有坚持才能有所收获，才能拓展人生的深度。
⑤“稳”“准”“深”，一个是前提，一个是过程，一个是结果，三者互相联系，互相制衡，缺一不可。少了“稳”，就像无头苍蝇，横冲直撞，毫无头绪；少了“准”，就像断了线的风筝，无从下手；少了“深”，可谓一事无成。
⑥把握好钉钉子的三个要素，以“稳”为路，以“准”为梯，以“深”为塔，发挥三者的精神，我们才能站得更高、看得更远。
（选自《读者文摘》）
早春木棉红
郝俊
①早春二月，料峭的寒风一吹，憋得鼓鼓囊囊的木棉花苞就炸开了，赤红的花瓣火苗一样蹿出，没有叶子的枝干像被点燃了似的。谁见了这样的花，心底的热望都会跟着燃烧起来。
②很多花柔美娇艳，木棉花则不然。其形硕大，花瓣厚实，中间的一束花蕊粗壮有力，深色的蕊头黑如胡茬，观其神色，活脱脱一张血气充沛、胡须浓密的汉子脸。这样形容木棉花，绝不是忽略它的好看，而是觉得它有一种十足的阳刚之美。木棉花不仅花开得热烈，树的姿态也颇为雄奇。木棉属落叶大乔木，树高大挺拔，十至二十多米不等，这样的个头儿，让木棉总是高过身旁的其它树木，加上分枝平展，更显疏朗开阔，整株树看上去形姿伟岸，英武不凡。
③生活在广州，对木棉自然很熟悉。木棉作为广州市的市花，在城中主干道及高校校园、公园等地均有种植。每到春天，木棉盛情绽放，灿若华灯。尤其是在陵园西路、越秀山、江南大道等种植较为密集的地方，花开得分外耀眼，有一种要点燃春天的势头，烈焰般的木棉映红了整座城市。
④我喜欢木棉，不仅因为它的形象气质，也许还有日久生情的缘故，对我来说，它们就是我认识多年的好朋友。
⑤我所工作的学校校园里就有近百株木棉，它们散植于各处。我从办公室到家，途经的路旁，有十来株木棉，我与它们几乎天天见面。每天下班经过时，感觉它们就像站在那里等我。有时候我会和它们近距离打招呼——站在树下，把手掌放在树干上，感觉着树皮的坚硬。抬头往上看，树干直指蓝天，视觉的延伸，也让内心获得一种超拔的力量。正值花期，没有树叶遮蔽的树枝更显遒劲，树枝形态各异，像是各自在寻找伸展的空间，然后用力把花朵向高处托举。再看那些花，大如一盏盏红色的酒杯，当其它的花木还在为迎春盛会做准备的时候，木棉早就开始举杯畅饮。
⑥木棉花边开边落，边落边开，花开让我欢喜，花落让我感动。纷纷扬扬地飘落不是木棉花的做派，木棉花落下来时直截了当，触地有声，整朵花砸到地面仍完好无损。为了看清楚木棉花如何落地，我曾长时间仰着脖子在树下观望，即便如此，也很难捕捉到落下的一瞬，往往是听到“啪”的一声之后，才发现地上又多了一朵。因为树冠太大，花太多，无法锁定具体目标，加之落地速度太快，所以很难看清。不过长时间的等待，偶尔也会有收获，就在眼睛酸乏的时候，突然看到一朵下落的木棉花，带着旋转倏忽坠地，整个下落的轨迹就像一个急促的感叹号，充满力量。
⑦有些花木是先长叶再开花，木棉则不然，花开时无叶，花落尽方生叶。花开得早，让木棉有了“嫣然一笑领春风”的得意；花开得火热，让木棉有了“此花若肯夸雄丽，宇内群芳孰敢春”的气势。花期过后，木棉一边吐新叶，一边结果实。等到夏天果实成熟，果壳会自动裂开，露出洁白的棉絮，随风飘散。
⑧年少时，很少仔细打量花花草草，认为它们只是为世间添了几许色彩。随着年岁的增长，越发觉得一朵花、一棵草都不可小觑。无论是人生一世，还是草木一秋，都有生命的庄严。看到热情似火的木棉，我会想到炽热的希望和奋进的生命，心中会自然涌动起积极前行的力量……
（选自《人民日报》）
再看那些花，大如一盏盏红色的酒杯，当其它的花木还在为迎春盛会做准备的时候，木棉早就开始举杯畅饮。
红外体温检测仪火了
①红外体温检测仪有着非接触、效率高、使用方便等特性，其测温原理是将物体发射的红外线所具有的辐射能转变成电信号，再根据转变电信号的大小确定物体的温度，即我们通常所说的热成像。红外测温仪广泛应用于军事、医疗、工程建设、器械检修等诸多领域。其中，红外体温检测是红外测温仪在医疗领域最主要的应用，可在人流密集的各交通关口、医院、住宅小区、企事业单位广泛用于筛查发热人体。
②新型冠状病毒感染的肺炎防护过程中，能够检测人体体温的设备主要包括两种：全自动红外体温检测仪和手持红外体温检测仪。由于手持红外体温检测仪比全自动红外体温检测仪的应用场景更灵活，价格更低廉，因此市场需求量也远大于全自动红外体温检测仪。
③肺炎疫情来势汹汹，在这场全国总动员的疫情防卫战中，红外体温快速筛查仪器起“第一道防线”！基于热红外线测温的直观和不接触原则，成为当下的重要防疫物资。测温仪能在发热检测环节一定程度降低接触性传染的概率，对于疫情蔓延的阻挡和疾病的分析诊断有重要意义。
④人体红外测温仪是一种通过探测器测量被测对象（人体表面、耳腔等）的红外辐射量，经适当修正后，输出显示身体某部位温度的光电仪器。 △
⑤而红外体温快速筛查仪可以很好地解决这个问题，其不仅不需要与被测人员进行直接接触，还能在保持相当检测距离的情况下使检测结果不受影响。红外体温快速筛查仪之所以能够在防控新型肺炎时筑起第一道防线，是因为它具备“无接触式测温”“大规模人群实时体温测量”“自动抓取发热人群”这三个特点。红外体温快速筛查仪对人体红外辐射的探测则是实时进行的，通过算法得出体温数据更是以毫秒为单位，系统在工作时，根本不需要人群做任何停留，一旦人进入到设备监测范围后，便热成像，测得体温数据。热成像的另一大优势就是能够获取温度分布图像，也就是能够获得一个画面全部的温度数据，因此即便是大规模人群同时进入到系统的监测范围内，也可以同时测得所有人的体温数据。这一切都可以在悄无声息中完成，被测人完全没有任何感觉。
①新冠肺炎作为一种传染病，其最大的防治难点在于近距离接触时的高传染性。
②主要分为红外额温计、红外耳温计、红外筛检仪三种。
③传统的水银温度计、额温枪、点温仪等测温工具都需要与被测人员进行直接或近距离接触，这就带来了极大的交叉感染风险。
④人体红外测温仪作为体温测量设备，广泛应用在机场、车站、医院等公共场所。
甲文：
北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也；化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徙于南冥。南冥者，天池也。《齐谐》者，志怪者也。《谐》之言曰：“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里，去以六月息者也。”野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。天之苍苍，其正色邪？其远而无所至极邪？其视下也，亦若是则已矣。
（庄子《北冥有鱼》）
乙文：
桓公读书于堂上，轮扁①斫②轮于堂下，释椎凿而上，问桓公曰：“敢问：“公之所读者何言邪？”公曰：“圣人之言也。”曰：“圣人在乎？”公曰：“已死矣。”曰：“然则君之所读者，古人之糟粕已夫！”
桓公曰：“寡人读书，轮人安得议乎！有说则可，无说则死！”
轮扁曰：“臣也以臣之事观之。斫轮，徐则甘而不固③ ， 疾则苦而不入④ ， 不徐不疾，得之于手而应于心，口不能言，有数存焉于其间。臣不能以喻臣之子，臣之子亦不能受之于臣，是以行年七十而老斫轮。古之人与其不可传也死矣，然则君之所读者，古人之糟粕已夫！”
（《庄子》节选）
【注释】①轮扁：制造车轮的人。②斫（zhuó）：用刀斧砍。③甘而不固：滑动而不牢固。指轮孔太大车辐条松动。甘，滑。④苦而不入：滞涩而难进入。
①天之苍苍，其正色邪？其远而无所至极邪？
②臣不能以喻臣之子，臣之子亦不能受之于臣，是以行年七十而老斫轮。
①已是黄昏独自愁，更着风和雨。
②溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼。（许浑《咸阳城东楼》）
四川方言中的词汇风趣幽默，充满生活气息。请观察下面三组方言词汇，归纳概括四川方言的构词特点。
甲组：草草、虫虫、壶壶儿、抽抽儿（抽屉）、方方儿（方形木块）
乙组：看一下、看下儿、看一哈哈儿
听一下、听下儿、听一哈哈儿
累很了、胖很了、看书看很了
丙组：闹热、鸡公、晓不得
新型冠状病毒感染的肺炎疫情防控形势严峻，在一些地区，当地工作人员挂上了防疫宣传标语横幅，以接地气的形式呼吁居民们做好防疫工作：“口罩还是呼吸机，您老看看二选一”“省小钱不戴口罩，花大钱卧床治病”“今天沾一口野味，明天去地府相会”“带病回乡不孝儿郎，传染爹娘丧尽天良”“出来聚会的是无耻之辈，一起打麻将的是亡命之徒”“串门就是互相残杀，聚会就是自寻短见”……
你是否赞同这些标语？说说理由。
在每一个红军驻地里都有一个少年先锋队“模范连”，他们都是十二岁至十七岁（照外国算法实际是十一岁至十六岁）之间的少年，他们都来自中国各地，他们当中有许多人像这个小号手一样，熬过了从南方出发的长征的艰苦
摘自《红星照耀中国》第十篇“战争与和平”）
2020年，注定是不平凡的一年。面对一场没有硝烟的战争，全国人民众志成城，抗击新冠肺炎病毒，你我在一起。那无私无畏的科学家；那勇敢逆行的白衣天使；那千里驰援的人民军队；那不分昼夜、无惧风雪的感人场面；那不辞辛苦、面目模糊的动人背影；那停课不停学，停课不停教的温馨画面……无不感动着我们。心藏感怀，手写我心。
请以“2020，最美的 ”为题，写一篇文章。
写作要求：①把题目补充完整；②主题明确，布局精当，思想积极；③字迹清楚，卷面整洁，不少于600字；④文中不得出现真实的姓名、校名等。
