①他想吃尽、消化尽我们中华民族几千年来的文化史，炯炯目光，一直____到有史以前。
②满天都是星光，火把也亮起来了。从山脚向上望，只见火把排成许多“之”字形，一直连到天上，跟星光接起来，分不出是火把还是星星。这真是我生平没见过的
③花和人都会遇到各种各样的不幸，但是生命的长河是无止境的。我抚摸了一下那小小的紫色的花舱，那里满装生命的酒酿，它___了帆，在这闪光的花的河流上航行。
有一天，我在家听到打门，开门看见老王直僵僵地镶qiàn在门框里。往常他坐在蹬三轮的座上，或抱着冰伛着身子进我家来，不显得那么高。也许他平时不那么瘦，也不那么直僵僵的。
①qiàn ②伛
楞头磕脑的，他“啊”了一声，忽然全明白了。一万样他没想到过的事都奔了心中去，来得是这么多，这么急，这么乱，心中反猛的成了块空白，象电影片忽然断了那样。街上非常的清静，天上有些灰云遮住了月，地上时时有些小风，吹动着残枝枯叶，远处有几声尖锐的猫叫。他的心里由乱而空白，连这些声音也没听见；手托住腮下，呆呆的看着地，把地看得似乎要动；想不出什么，也不愿想什么；只觉得自己越来越小，可又不能完全缩入地中去，整个的生命似乎都立在这点难受上；别的，什么也没有！他才觉出冷来，连嘴唇都微微的颤着。
“别紧自蹲着，说话呀！你起来！”她似乎也觉出冷来，愿意活动几步。
他僵不吃的立起来，随着她往北走，还是找不到话说，混身都有些发木，象刚被冻醒了似的。
“你没主意呀？”她瞭了祥子一眼，眼中带出怜爱他的神气。
他没话可说。
上面文字出自《》， 作者是。选文中的“她”是。 这部作品描绘了上世纪20-30年代因军阀混战，农民失去土地而为谋求生路纷纷涌入城市后的悲惨生活，表达了作者的情感是。
广饶县某中学七年级（1）班拟开展“孝亲敬老，从我做起”综合性学习活动。请你参加，完成下列问题。
陈康肃公善射，当世无双，公亦以此自矜。尝射于家圃，有卖油翁释担而立，睨之久而不去。见其发矢十中八九，但微颌之。
康肃问曰：“汝亦知射乎？吾射不亦精乎？”翁曰：“无他，但手熟尔。”康肃忿然曰：“尔安敢轻吾射！”翁曰：“以我酌油知之。”乃取一葫芦置于地，以钱覆其口，徐以杓酌油沥之，自钱孔入，而钱不湿。因曰：“我亦无他，惟手熟尔。”康肃笑而遣之。
——《卖油翁》
①有卖油翁释担而立 释 ②以钱覆其口 以
③尔安敢轻吾射 轻 ④康肃笑而遣之 遣
①见其发矢十中八九，但微颔之。
②我亦无他，惟手熟尔。
“我不能走”
青海、新疆、神秘的古罗布泊，马革裹尸的战场，不知道稼先有没有想起过我们在昆明时一起背诵的《吊古战场文》：
浩浩乎！平沙无垠，夐不见人。河水萦带，群山纠纷。黯兮惨悴，风悲日曛。蓬断草枯，凜若霜晨。鸟飞不下，兽铤亡群。亭长告余曰：“此古战场也！常覆三军。往往鬼哭，天阴则闻！”也不知道稼先在蓬断草枯沙漠中埋葬同事、埋葬下属的时候是什么心情？
“粗估”参数的时候，要有物理直觉；昼夜不断地筹划，要有数学见地；决定方案时要有勇进的胆识和稳健的判断。可是理论是否准确永远是一个问题。不知稼先在关键性的方案上签字的时候，手有没有颤抖？
戈壁滩上常常风沙呼啸，气温往往在零下三十多摄氏度。核武器试验时大大小小突发的问题必层出不穷。稼先虽有“福将”之称，意外总是不能完全避免的。1982 年，他做了核武器研究院院长以后，一次井下突然有一个信号测不到了，大家十分焦急，人们劝他回去，他只说了一句话：“我不能走。”
假如有一天哪位导演要摄制《邓稼先传》，我要向他建议采用五四时代的一首歌作为背景音乐，那是我儿时从父亲口中学到的：
中国男儿
中国男儿
要将只手撑天空
长江大河亚洲之东
峨峨昆仑
古今多少奇丈夫
碎首黄尘
燕然勒功
至今热血犹殷红
我父亲诞生于1896年，那是中华民族任人宰割的时代，他一生都喜欢这首歌曲。
——《邓稼先》
①但当我哀悼隐鼠，给它复仇的时候，一面又在渴慕着绘图的《山海经》了。这渴慕是从一个远房的叔祖惹起来的。他是一个胖胖的，和蔼的老人，爱种一点花木，如珠兰、茉莉之类，还有极其少见的，据说从北边带回去的马缨花。他的太太却正相反，什么也莫名其妙，曾将晒衣服的竹竿搁在珠兰的枝条上，枝折了，还要愤愤地咒骂道：“死尸！”这老人是个寂寞者，因为无人可谈，就很爱和孩子们往来，有时简直称我们为“小友”。在我们聚族而居的宅子里，只有他书多，而且特别。制艺和试帖诗，自然也是有的；但我却只在他的书斋里，看见过陆玑的《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》，还有许多名目很生的书籍。我那时最爱看的是《花镜》，上面有许多图。他说给我听，曾经有过一部绘图的《山海经》，画着人面的兽，九头的蛇，三脚的鸟，生着翅膀的人，没有头而以两乳当作眼睛的怪物，……可惜现在不知道放在那里了。
②我很愿意看看这样的图画，但不好意思力逼他去寻找，他是很疏懒的。问别人呢，谁也不肯真实地回答我。压岁钱还有几百文，买罢，又没有好机会。有书买的大街离我家远得很，我一年中只能在正月间去玩一趟，那时候，两家书店都紧紧地关着门。
③玩的时候倒是没有什么的，但一坐下，我就记得绘图的《山海经》。
④大概是太过于念念不忘了，连阿长也来问《山海经》是怎么一回事。这是我向来没有和她说过的，我知道她并非学者，说了也无益；但既然来问，也就都对她说了。
⑤过了十多天，或者一个月罢，我还记得，是她告假回家以后的四五天，她穿着新的蓝布衫回来了，一见面，就将一包书递给我，高兴地说道：“哥儿，有画儿的‘三哼经’，我给你买来了！”
⑥我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚起来；赶紧去接过来，打开纸包，是四本小小的书，略略一翻，人面的兽，九头的蛇，……果然都在内。
⑦这又使我发生新的敬意了，别人不肯做，或不能做的事，她却能够做成功。她确有伟大的神力。谋害隐鼠的怨恨，从此完全消灭了。
⑧这四本书，乃是我最初得到，最为心爱的宝书。
……
⑨我的保姆，长妈妈即阿长，辞了这人世， 大概也有了三十年了罢。我终于不知道她的姓名，她的经历，仅知道有一个过继的儿子，她大约是青年守寡的孤孀。
⑩仁厚黑暗的地母呵，愿在你怀里永安她的魂灵！
——《阿长与<山海经>》
我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚起来。
刘部长回乡
①刘部长自参加革命后，就没回过故乡。几十年过去，乡愁越结越重，他决定在离休前回故乡看看。于是，他把这一想法告诉了秘书。秘书随即将电话打给部长故乡所在市的市长，市长是刘部长老部下的部下。听说老部长要回故乡，市长非常重视，随即成立一个以自己为组长的“刘部长回乡探亲领导小组”，专门负责刘部长回乡的接待工作。
②刘部长老家所在县，是全市闻名的穷困县。老家所在的村子，更是穷得叮当响，既没公路出入，也不通水和电。没办法，市政府只好咬牙抽出部分招待费用，先给村子修了一条能让小车子出入的简易公路。
③路刚修好，刘部长就回来了。山依旧是那样的青翠，溪流依旧是那样碧透，山路还是那样的弯弯，路旁的屋舍却还是那么的低矮……
④望着云雾缭绕中魂牵梦绕的故乡，刘部长的脸上一会儿是欣喜，一会儿是蹙眉，一会儿又是沉重的叹息。这块热土是孕育自己革命理想的地方；但令他不明白的是，改革开放都这么多年了，他的故乡为何依旧是那么的贫瘠！
⑤进村的那一天，村子里彩旗飘飘，镇直小学鼓号队的队员们个个精神抖擞，欢快的迎宾曲被他们一遍遍演奏着。市领导、县领导早早来到了村里，都来陪同，那个热闹劲儿，村民们几十年都没见过。
⑥刘部长见到了老家唯一健在的长辈，年已八十有五的小婶子。老太太拉着刘部长的手，老泪纵横，责备地说道：小栓子，你咋这么快就来了呢！
⑦刘部长以为自己听错了，一脸疑惑。老太太身边刚上小学的重孙女，小声说道：首长爷爷，太奶奶的意思是，您再迟些天来，咱这儿就能通上电，还有水。等咱这儿有了路、有了水、有了电，就不受穷了！
⑧刘部长听完小女孩的话后，眼圈湿润，连连自责道：“是我回来的太迟了。我对不起家乡的父老乡亲啊！”
⑨刘部长蹲下身去，双手捧起路边那曾经留下自己足印的红黏土，仔细地端详着。这时，县长、市长又围拢了过来，向他征求：“老首长，工作餐已经准备好。中午在乡镇。上最好的“农家乐”；晚餐安排在县城。您看还有什么指示？”
⑩刘部长久久无语。他弯下腰，将手中捧着的泥土慢慢撒到地上。然后一字一顿地对他们地说：“你们还是多把心思往我们的脚下放放吧！”
——《微型小说选刊》
①品味下面加点字的含义。
没办法，市政府只好咬牙抽出部分招待费用，先给村子修了一条能让小车子出入的简易公路。
②下列语段中，老太太为什么责备刘部长来得这么“快” ？
老太太拉着刘部长的手，老泪纵横，责备地说道：小栓子，你咋这么快就来了呢！
故乡，应该是一个人的精神教母，土地的仁慈、河流的博爱、谷物的恩泽、岁月风雨的爱抚，都教诲着我们保持谦卑的姿态，以 A的方式贴近她。故乡、故土，承载了我们太多的复杂情感，她不要求你去膜拜，却又让你心存敬畏；她不要求你风光，却又让你身不由己地皈依在她的脚下；她不要求你眷恋，却又让你 B 地牵挂。
故乡是一种辽阔、复杂、矛盾的心情。在遥远的时空里，故乡就是一个小小的火柴盒，维系着你无常人生历程的C ；乡愁，像极了一根小小的火柴头，它能瞬间D你全身的能量，让你在刹那的温暖光亮中，找到一生的方向所在。
——《故乡是一种辽阔的心情》（《语文主题学习》丛书七下一一2）
海边漫步，细数沙滩上自己留下的脚印，这一刻，我是温馨的；山野游玩，与溪流作伴，与微风嬉戏，这一刻我是欢快的；进门的一句问候，饭间的一个微笑，冬天的一杯热茶，雨中的一把小伞，这一刻，我是幸福的；在人生旅途的十字路口徘徊，思索，这一刻我是苦闷和坚定的；在人生竞技的赛场上，我努力拼搏，忘我奋斗，这一刻，我是充实和欣慰的！神舟飞天创造了“中国高度”，这一刻，我是自信的；蛟龙潜海成就了“中国深度”，这一刻，我是激动的；高铁刷新了“中国速度”，“山东舰”解缆起锚，创造了“中国厚度”，这一刻我是自豪的； 2020 年，当新冠肆虐，逆流而上的勇士驰援武汉，白衣天使忘我工作，这一刻，我是感动和豪迈的……
请以“这一刻，我 ”为题目，写一篇文章。
要求：(1)将题目补充完整，写一篇作文。(2)注意细节描写，再现真实情节。(3)注意锤炼语言，写出真实感受。(4)立意健康，内容自定，不少于600字。
