①脸jiá ②lín峋 ③坦荡如dǐ
我从放大镜里见过蝉卵的孵化。鱼形幼虫一到孔外，皮即刻脱去。但脱下的皮自动形成一种线，幼虫靠它能够附着在树枝上。幼虫落地之前，就在这里行日光浴，踢踢腿，试试筋力，有时却又懒洋洋地在绳端摇摆着。不久，它落到地上。这个像跳蚤一般大小的小动物在线上摇荡，以防在硬地上摔伤。身体在空气中渐渐变坚强了。它开始投入严肃的实际生活中了。
这个弱小的动物迫切需要隐蔽，所以必须立刻到地下寻觅藏身的地方。天冷了，迟缓就有死亡的危险。最后，它找到适当的地点，用前足的钩扒掘地面。我从放大镜中见它挥动“锄头”，将泥土掘出抛在地面。几分钟以后，一个土穴就挖成了。这小生物钻下去，隐藏了自己，此后就不再出现了。
未长成的蝉的地下生活，至今还是个秘密。不过在它来到地面以前，地下生活所经过的时间我们是知道的，大概是四年。以后，在阳光中的歌唱只有五星期。
四年黑暗中的苦工，一个月阳光下的享乐，这就是蝉的生活。我们不应当讨厌它那喧嚣的歌声，因为它掘土四年，现在才能够穿起漂亮的衣服，长起可与飞鸟匹敌的翅膀，沐浴在温暖的阳光中。什么样的钹声能响亮到足以歌颂它那来之不易的刹那欢愉呢?
（节选自法布尔《昆虫记》，有删减）
→→四年后出土退壳成蝉
清溪行①
李白
清溪清我心，水色异诸水。借问新安江，见底何如此？
人行明镜中，鸟度屏风里。向晚猩猩啼，空悲远游子。
（注）①本诗是诗人被“赐金返还”，离开长安后游池州（今安徽贵池）时所作。
赵咨，字文楚，东郡燕人也。父畅，为博士。咨少孤，有孝行，州郡召举孝廉，并不就。延熹元年，大司农陈奇举咨至孝有道，乃迁博士。灵帝初，太傅陈蕃、大将军窦武为宦者所诛，咨乃谢病去。太尉杨赐特辟，使饰巾出入，请与讲议。举高第，累迁敦煌太守。以病免还，躬率子孙耕农为养。盗尝夜往劫之，咨恐母惊惧，乃先至门迎盗，因请为设食，谢曰：老母八十，疾病须养，居贫，朝夕无储，乞少置衣粮。妻子物余，一无所请。盗皆惭叹，跪而辞曰：所犯无状，干暴贤者。
言毕奔出，咨追以物与之，不及。由此益知名。征拜议郎，辞疾不到。诏书切让，州郡以礼发遣，前后再三，不得已应召。
（节选自范晔《后汉书·赵咨传》）
①累迁敦煌太守
②躬率子孙耕农为养
③因请为设食，谢曰
④诏书切让
①言毕奔出，咨追以物与之，不及。
②得道者多助，失道者寡助。（《得道多助，失道寡助》）
①“纳米机器人”是电影和科幻小说中的常客，一次又一次闪耀登场施展绝技。在许多人的印象中，它们就是缩小无数倍的变形金刚。
②制造纳米机器人是一项非常艰巨的任务。
③首先，我们需要一些小零件——相当小，可能只有发丝直径的千分之一。
④2016年诺贝尔化学奖颁给了三位从事“设计分子机器”的学者。他们的主要工作就是使用化学合成法，做出了很多分子级零件，比如开关、泵和轴。
⑤还有一些硬科技，可以用来造纳米零件，比如光刻技术。
⑥光刻技术主要用于制造芯片。2019年，美国国家实验室的科学家们开发了一种“飞秒投影双光子光刻”技术，可以将传统技术的加工速度提升1000倍，只需要8分20秒就可以打印出一个芝麻大小的微纳结构。
⑦无论是化学法或光刻法，制造出来的只是纳米零件，这些零件需要进一步组装成机器人。如何实现微观尺度的组装，是“纳米机器人”研究的另一难关。
⑧2015 年，法国科学家通过超分子键把成千上万的纳米机器结合在一起，每个纳米机器都能产生约 1 纳米的线性伸缩运动，将数万个小纳米机器的运动整合起来，可以使聚合链产生10微米的收缩舒张，就像肌肉组织中那样。
⑨即便如此，这些研究也只是实现了“纳米零件”的简单聚合，真想要装配出电影中那种微如针尖的万能机器，人类还有很多路要走。
⑩除了怎么“做出来”，还有一个关键问题，是如何让纳米机器人“动起来”？
⑪最直接的方式就是装个发动机。美国的科学家们造出了迄今世界上最小、最快的微型发动机。这个发动机是一粒盐体积的 1／500，却能把电能转化为机械运动，速度可以达到每分钟18000转，相当于喷气式飞机上发动机的转速，而且能连续旋转15小时。
⑫除了用电场，还能用磁场。科学家们借鉴了细菌鞭毛的模样，用3D打印技术造出了只有细胞大小螺旋状机器人，螺旋形状可以帮助机器人更好地在血液中移动。之后科学家们在机器人的表面涂上了镍钛双涂层，使其具有磁性。他们能够通过外部磁场控制，使其在如同血管的通道中旋转和移动。
⑬对于“纳米机器人”，虽然我们目前能看到的成品十分简单，有些甚至只能算是一些“纳米的小零件”。也许，将来的一天，生病的你来到医院，医生开出的方子上会写着：“注射5毫升纳米机器人，多喝热水”。
跛脚羊的冬天
夏京收
①他出生的那个年头，或许是因为营养匮乏，反正和他同龄的孩子都遍地跑了，他还是不能站起来走路。又过了几年，他终于离开了母亲挽扶他的那双手，但也没能像两个哥哥那样在田野上撒欢儿般地奔跑——他的右腿是跛的。
②贫穷的屋檐下，从有记忆开始，他觉得父亲好像就没正眼看过他一下。食物匮乏的饭桌上，偶尔出现几次令他馋涎欲滴的面食时，幼小的他不敢伸出手。即使忍不住想尝一下时，也是像那只跛脚羊吃奶那样，颤颤巍巍，躲躲闪闪。他盼望有一天，父亲能亲手递给自己一个面馍。
③那年的冬天特别冷，他家那头大黑羊却立在皑皑白雪里“咩咩”地叫着，痛苦地生产了。
④大黑羊一连生下了三只小羊崽，其中有一只却是畸形的——有一条腿没有蹄。鲜红的雪地里，满头大汗的父亲提起腿部畸形的小羊崽，淡淡地对母亲说，扔掉吧，成不了材的，况且，留下来恐怕老羊的奶水也不够!
⑤听到父亲说要扔掉小羊，他急忙抢到父亲的面前，苦苦哀求父亲，说：“少脚的小羊会长大的，再说，它也不一定会长得比那两只瘦呀。”那天，父亲沉默了许久，静静地将小羊留了下来。
⑥晚上，“丰盛”的饭桌上，炖好的大黑羊生产后留下的胎盘，父亲破例地递给了他一碗最多的。
⑦以后的日子，饭刚吃了一半儿的他，常常揣起块煎饼或者菜饼之类的饭食就去打草，他说饭在路上吃；深更半夜里，他常以去院子里大解为由，披着破棉袄为那只腿部畸形的小羊偷偷加夜餐——淡淡的月光下，他像喂孩子似的将白天从自己口中省下来的饭食，一口一口地嚼碎，细心地喂给跛脚的小羊。
⑧日子一天天过去，几只羊渐渐地长大了。正如他所说的，那只腿部畸形的小羊果然不比另外两只羊瘦，整天活蹦乱跳的。一向不苟言笑的父亲抚摸着小羊笑笑说：“这家伙，没想到比那两只长得还大了，还是个母羔儿，不愁熬上几窝羊崽。”一旁的他听了心里美滋滋的。
⑨第二年的春天，父亲做了个惊人之举：将家里的四只羊一并牵到集市上去卖。他躲在一边偷偷地流了泪，那只跛脚羊身上有他用心裹着的多少梦啊!
⑩但令他和母亲都没想到的是，父亲只卖掉了三只羊，他将那只腿部畸形的羊又牵回了家。
⑪“这只羊人家‘南集羊肉馆’不要。”父亲淡淡地说。可是，卖给宰羊的又不是卖给户里养羊的，人家怎么会不要呢？
⑫更令他们预料不到的还在后头，一段时间后，父亲用卖那三只羊的钱把他送进了“东庄小学”。一直以来，包括他在内的村里人早认为，这个家里上学的资格在他二哥身上。二哥能干，人又机灵。
⑬父亲的这一举动，令村里人大惑不解的同时，也令他感到震惊……
⑭时光荏苒，十年寒窗后，他听从了父亲的建议，走进了市里一所普通的医校。这是父亲对他学业的唯一一次过问。
⑮后来，他学医所在的城市便多了一个最有名的医生，这个医生的右腿是跛的。
⑯再后来，他成了省城里在国内医学界最具有权威的一所医学院的院长，他的医学论文多次在业界引起轰动……这年中秋，他特地从省城赶回乡下老家与年迈的老父亲团聚。
⑰那夜，皓月当空。红酒与月饼香飘四溢的酒桌上，他与满头银发的父亲对饮着。这时，院子里忽然进来几只活蹦乱跳的小羊，是当年那只跛脚羊的后代，那只跛脚羊早已去世多年。他曾听母亲悄悄地说过，当时那只跛脚羊死去时，父亲的眼圈红红的。
⑱面对这几只活蹦乱跳的小羊，他咂了满满一口酒，咽下，对父亲说：“爸，你知道当年那只跛脚羊为什么会比其他两只肥吗?”
⑲父亲淡淡地一笑：“还不是你当年半夜出去为它偷偷加了口粮。”
⑳他一下子愕然了，多年来这一直是他心中的秘密啊!
㉑父亲用手摸了摸嘴，接着说：“当年半夜起来小解，月光下，知道了你小子给那只跛脚羊开起了小灶；那年集市上怕卖掉它伤了你的心，所以就又把它给牵回了家；你升学时，觉得你做事细心，暗地里又有股犟劲，当年对只羊就那么好，何况对人呢，就建议你从了医……”
㉒泪，刷地一下淹了他的面庞，他突然明白，自己，原来竟是父亲心中一直用爱喂养着的一个梦啊!
①他因跛脚自卑而被父亲“无视”。 ②
③他精心照料跛脚小羊获得父亲的赞许。 ④
⑤他经过苦读考上医校，终成名医院长。 ⑥
陆游《游山西村》诗云：“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”后多用“柳暗花明”形容树木成荫、鲜花盛开的美丽景象。也比喻在困难中遇到转机。
请以“总有柳暗花明时”为题写一篇文章。
要求：（1）文体不限，字数不少于600字；（2）文中不得出现真实的人名、地名、校名等。
