①那些杀身成仁的志士将生命视作敝履，他们并非对于生已感到厌倦，相反，他们倒是乐生的人。
②这是“生”的美丽之最高的体现。
③他们是为了保持“生”的美丽，维持多数人的生存，而毅然献出自己的生命的。
④这样深的爱！甚至那躯壳化为泥土，这爱也还笼罩世间，跟着太阳和明星永久闪耀。
⑤“生”的确实是美丽的，乐“生”是人的本分。
① zhēn言 ②pīnɡ婷 ③自惭形huì
宋江看罢，喝彩不已。……独自一个，一杯两盏，倚阑畅饮，不觉沉醉。猛然蓦上心来，思想道：“我生在山东，长在郓城，学吏出身，结识了多少江湖上人，虽留得一个虚名，目今三旬之上，名又不成，功又不就，倒被文了双颊，配来在这里。我家乡中老父和兄弟，如何得相见！”不觉酒涌上来，潸然泪下，临风触目，感恨伤怀。忽然做了一首《西江月》词调，便唤酒保，索借笔砚。起身观玩，见白粉壁上，多有先人题咏。宋江寻思道：“何不就书于此？倘若他身荣，再来经过，重睹一番，以记岁月，想今日之苦。”乘其酒兴，磨得墨浓，蘸得笔饱，去那白粉壁上，挥毫便写道：
自幼曾攻经史，长成亦有权谋。恰如猛虎卧荒丘，潜伏爪牙忍受。不幸刺文双颊，那堪配在江州。他年若得报冤仇，血染浔阳江口。
宋江写罢，自看了，大喜大笑。一面又饮了数杯酒，不觉欢喜，自狂荡起来，手舞足蹈，又拿起笔来，去那《西江月》后，再写下四句诗，道是：
心在山东身在吴，飘蓬江海谩嗟吁。他时若遂凌云志，敢笑黄巢不丈夫。
宋江写罢诗，又去后面大书五字道：“郓城宋江作”。写罢，掷笔在桌上，又自歌了一回，再饮过数杯酒，不觉沉醉，力不胜酒，便唤酒保计算了，取些银子算还，多的都赏了酒保。拂袖下楼来，踉踉跄跄，取路回营里来。
陆九龄，字子寿，幼颖悟端重。稍长，补郡学弟子员。久之，闻新博士学黄老① ， 不事礼法，慨然叹曰：“此非吾所愿学也。”遂归家，从父兄讲学益力。吏部员外郎许忻有名中朝，退居临川，与语大说，尽以当代文献告之。自是九龄益大肆力于学，翻阅百家，昼夜不倦，悉通阴阳、星历、五行、卜签之说。
登乾道五年进士第，调桂阳军教授，以亲老道远改兴国军②。未上，会湖南茶寇剽庐陵，声摇旁郡，人心震慑。旧有义社以备寇，郡从众请，以九龄主之，门人多不悦。九龄曰：“文事武备，一也③。士而耻此，则豪侠武断者专之矣。”遂领其事，调度屯御皆有法。寇虽不至，而郡县倚以为重。暇则与乡之子弟习射，曰：“是固男子之事也。”有剽劫者过其门，必相戒曰：“是家射多命中，无自取死。”
九龄尝继其父志，益修礼学，治家有法。九龄与弟九渊相为师友，和而不同④ ， 学者号“二陆”。尝曰：“人之惑有难以口舌争者，言之激，适固其意；少需⑤ ， 未必不自悟也。”
（节选自《宋史·陆九龄传》）
【注释】①黄老：“黄”，指上古的黄帝；“老”，指道家学派创始人老子。“黄老”，也称黄老学说，是我国古代一种思想流派。②改兴国军：改任兴国军教授。③一也：是一致的。④和而不同：和睦地相处，但不随便附和。和，和睦；同，苟同。⑤少需：稍待，过一会儿。
①与语大说
②会湖南茶寇剽庐陵
③是固男子之事也
①遂归家，从父兄讲学益力。
②是家射多命中，无自取死。
夜泊旅望
白居易
少睡多愁客，中宵起望乡。
沙明连浦月，帆白满船霜。
近海江弥阔，迎秋夜更长。
烟波三十宿，犹未到钱唐。
【注释】长庆二年（822年），作者自请外任，此诗即他自长安赴钱塘（杭州）途中所作。
耐寒植物如何过冬
①植物生长活动的最低温度通常是0℃。秋天之后，有些植物特别是很多一年生草本植物纷纷枯萎。到了更为寒冷的冬季，冰封的大地上几乎看不到红花绿叶，但也有些“英雄好汉”是不怕严寒的。
②通常而言，即便是同一种植物，冬季和夏季的抗冻能力也不一样，在夏季活动期多不耐寒，在冬季休眠期则更为耐寒。这是因为春夏季节，植物生长旺盛，养分消耗多于积累，因而其抗冻能力较弱。如北方的梨树，在-30～-2℃低温下能平安越冬，在春天却抵挡不住微寒的袭击；松树的针叶，冬天能耐30℃的严寒，夏天如果人为地降温到一8℃就会冻死，就是这个道理。
③到了秋天，情形就变了，秋季白昼温度高日照强，叶子的光合作用旺盛；而夜间气温低，树木生长缓慢，养分消耗少，积累多，于是树木越长越“胖” ， 变粗壮并木质化，树叶里合成了更多的脱落酸（休眠素），这种植物激素被输送到植物枝梢的尖端和侧芽后，这些部位的新陈代谢会受到抑制，从而进入休眠状态，不再萌芽生长，植物体也停止生长。这意味着植物的物质和能量消耗大大减少，养分因此被积蓄起来，树木逐渐有了抵御寒冷的能力，即使叶子在冬天被冻掉，小枝依旧完好无损。
④耐冻植物都有休眠的特点，它们常使用“沉睡”的妙法来对付冬寒。一般而言，处于休眠状态的植株抗寒力强，并且植株休眠越深，抗寒能力越强事实上，多年生植物的季节性休眠是长期自然选择的结果，是植物应对不利环境的一大绝招。
⑤此外，每一棵树木都有一副“甲胄”，保护它们娇嫩的组织不受寒气侵袭。这副“甲胄”就是木栓层。每年夏天，树木都在树干和树枝的皮下储存木栓组织——死的间层。木栓既不透水，也不透气。停滞在其气孔中的空气能够阻挡树木的热量向外散发。树木年龄越大，木栓层越厚。因此，老树、粗树的抗寒能力比枝嫩干细的小树强。
⑥另外，植物还常常会通过细胞膜脱水或合成液态抗冻有机物来增强细胞的抗冻性。有的植物会通过降低自身含水量以适应低温环境，安全过冬。具体来说，就是将水从细胞内排到细胞外，防止细胞内的水结冰。
⑦植物之所以能够这样做，是因为其体内既有自由水，也有结合水，二者的“脾气”大相径庭：自由水在100℃沸腾，0℃时结冰；结合水要高于100℃才沸腾，在比0℃低得多的温度下才会结冰。冬天，植物体内的自由水减少后结合水所占比例则相对增加，使细胞液浓度增高，不易结冰，植物因此可以忍受更低的温度。
⑧当然，如果以上方法还不足以抵抗严寒，一些植物还会通过增加糖或蛋白质、脂肪的含量，或者增强生物膜系统结构的稳定性来练就更高更强的御寒本领。
在劳动中淬炼成长
张凡
①炒一份“余老师同款蛋炒饭”，以“抗疫加油”为主题进行一场水果拼盘大比拼，养护一盆绿植作为特殊的开学礼物，制作一个手工包送给妈妈……由于新冠肺炎疫情，学生们经历了一段特殊的成长时光，这也成为进行劳动教育的一个机会。一些学校开展“厨艺云课堂”“线上手工课”等活动，引导学生们参与形式多样的家务劳动。一份份特别的“作业”，让居家生活变得丰富多彩，也让学生们在一菜一饭、一针一线中体会劳动的滋味。
②“离开劳动，不可能有真正的教育。”教育家苏霍姆林斯基的话，至今依然能给我们以深刻启示，劳动教育是学生成长的必要途径，要让学生在劳动中淬炼成长。
③《尚书》有云：“不知稼穑之艰难，乃逸乃谚（‘谚’通‘修’，粗俗，鲁莽）。”的确，没有挥洒过劳动的汗水，没有体会过劳动的艰辛，就很难真正理解劳动的内涵、珍视劳动的价值。环顾我们周边，青少年“不识稼穑”的现象，并不罕见。因为“课业忙”“不重视”等原因，他们少有机会走进“实践的课堂”，难以对现实中的劳动有更多切身的体验和感受，在一定程度上折射出劳动教育淡化、弱化的现实。在系统的文化知识学习之外，有计划地组织学生参加日常生活劳动、生产劳动和服务型劳动，让他们在劳动中提升生活技能，才能不断夯实成长的基础。
④劳动教育对于人的成长来说，不仅意味着劳动技能的提升，更意味着劳动精神的培育。从农耕社会“耕读传家久”的传统，到现代社会“劳动创造幸福”的箴言，时代在变，劳动的形式在变，但劳动的精神内核始终未变，路遥在《平凡的世界》中说过这样一句话：劳动，是人生的第一堂课。只有劳动才可能使人在生活中强大。不久前，中共中央、国务院发布《关于全面加强新时代大中小学劳动教有的意见》，对于加强劳动教育、培养学生正确的劳动价值观和良好的劳动品质具有重要指导意义。
⑤今天，我们大力提倡劳动教育，就是要让青少年真正走进生活的课堂、走进劳动的现场，在扎根大地的劳动中，展现风采、感受快乐、实现成长。
雪夜的老人
①雪花平平仄仄落下来，散在我的脸上，像针，刺入肌肤。这痛告诉我，自己还在这个城市活着。
②寒冷。这是这个城市，在这个夜晚，留给我唯一真实的印记。
③三年了，一千多个日夜，我三次告别父母，远走他乡，在这个城市开始自己的事业。但最终，三次创业换来的结局，是最初的壮志雄心成了今晚口袋里仅剩的十五块钱。我淡淡发笑，索性把这十五块钱，再换成三罐啤酒，一无所有，大概，不过如此吧。
④我拿出手机，突然有倾诉的欲望。但打给谁呢?爸妈?万万不能。朋友?能说真心话的又有几人。不如，就跟眼前的夜相对无言吧，何必倾诉，谁愿倾听?我坐在公园的长椅上，看着这个城市的灯火，突然忘了，在这个世界上有一种东西，你捂住嘴巴，它们就会从眼睛里跑出来。
⑤夜越来越深，气温几乎跌至冰点，整个公园除了自己这个失意人，已经找不到其他行人。
⑥我独自对着这茫茫夜色，雪花漫天飞舞。不知道什么时候，对面的长椅上来了一个老人。
⑦老实说，一开始，我并没有注意到老人的到来。兴许，他恰巧从这里路过，或是心里也藏着一点儿心事；而我，一个年轻人在这里坐着，他干脆也坐上片刻，这么冷的天，他不会待得太久。
⑧我沉浸在三年创业的岁月里，分不清哪是雪，哪是泪。老人一直在我对面坐着，偶尔用目光打量一下我，像问候，像关怀，似乎也没有离开的意思。
⑨我渐渐对这个老人有些好奇，不知道他这样跟我面对面坐着，是巧合，还是另有用意。
⑩我前几天看报纸，说这附近的一个社区成立了一个老年服务队，专门给需要帮助的陌生人提供力所能及的服务。莫非，他是这个服务队的成员，怕我一时想不开，做出什么傻事?
⑪或者，是我长得像他的孩子，而他也曾在深夜里，看见自己的子女在生活面前声泪俱下、遍体鳞伤，眼前的这一幕勾起了他内心深处的回忆?
⑫抑或，他是自己一个远方未曾谋面的亲人，我不认得他，而他记得我，这个孤独的夜晚，是他无声的陪伴?
⑬我黑色幽默般地放飞想象，希望求得一丝慰藉。但最终，悲伤如雪花般向我袭来，生活的痛楚，再次将我包围。
⑭终于，夜色已深，是离开的时候了。眼前这个老人到底是谁，又何必在意。
⑮我站起身，朝自己的出租房走去。
⑯没走几步，我隐隐察觉到，身后的老人也站起了身子。
⑰我转过头，恍惚中，看见老人步履蹒跚地走到长椅旁，弯腰，捡起地上的三个空啤酒罐，微微向我致意，然后，安静地离开了公园。
⑱我怔怔地站在原地，突然明白过来，却怎么也不敢相信--
⑲这是一个拾荒老人，他用雪地一晚的守候，换来了三个易拉罐。
⑳我望着老人远去的方向，蓦地记起他坐在公园长椅上，任由雪花飘落的那份倔强。或许，在他的一生中，还经历过无数个这样的夜晚，雪花可以落在他的头上，可以刺进他的肌肤，但大雪，从未将他掩埋。
㉑风雪愈紧了。
㉒我拨通母亲的电话，告诉她，今年生意没做好，但自己所在的城市下了一场大雪，老人们常说，瑞雪兆丰年，明年一定会是一个好年成。
①创业失败，雪夜独自喝酒
③起身离开，看见老人捡走拉罐
①从人物描写角度赏析第④段的划线句。
②理解第⑳段划波浪线的句子含义。
“印记”是生活的一帧记忆，是情感的一次触动，是灵魂的一记钟声，是生命的洗礼，是前行的动力……
请以“印记”为题目，写一篇记叙文。
要求：①请根据自己的生活经历或体验写作；②不少于600字；③文中不得出现真实的人名、校名和地名。
