新型冠状病毒肺炎是近百年来人类遭遇的影响范围最广的全球性大流行病，对全世界是一次严重危机和严峻考验。面对前所未知、突如其来、来势汹汹的疫情天灾，习近平总书记亲自指挥、亲自部署，强调把人民生命安全和身体健康放在第一位，提出“坚定信心、同舟共济、科学防治、精准施策”的总要求，带领14亿中国人民众志成城、顽强拼搏，以举国之力对决重大疫情，取得了抗击疫情重大战略成果，彰显了人民的伟大力量。
人们常说，生活中不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛。其实，风景从来不只是在远方，更在眼前的生活和日常。小区里的园艺景观，或许不如名山大川，但它让这一方天地有了生机和美感；老街巷的青石板路，或许不如名胜古迹，但它为城市增添了历史的厚重和底蕴；……许多不曾留意的地方就有风景，许多习以为常的建筑就饱含历史。
①尼摩船长的闪电 ②价值千万的珍珠
①祥子 ②虎妞 ③小福子
学校在每年4月份开展全民阅读相关主题活动。请同学们踊跃参加吧！
|
读书兴趣及占比例 |
读书计划及占比例 |
关注点及占比例 |
读书笔记及占比例 |
||||
|
深厚 |
13% |
有计划 |
11% |
写得怎样 |
10% |
每读必做 |
0 |
|
一般 |
48% |
有时有计划 |
32% |
怎么写的 |
14% |
凭兴趣做 |
24% |
|
无兴趣 |
39% |
没有计划 |
57% |
写了什么 |
76% |
从不做 |
76% |
请简要概括本次调查反映在校生阅读的情况，不超过50字。
好一朵木槿花
①又是一年秋来，洁白的玉簪花挟着凉意，先透出冰雪的消息。美人蕉也在这时开放了。红的黄的花，箱立在阔大的绿叶上，一点不在乎秋的肃杀。以前我有“美人蕉不美”的说法，现在很想收回。接下来该是紫薇和木槿。在我家这以草为主的小园中，它们是外来户。偶然得来的枝条，偶然插入土中，它们就偶然地生长起来。紫薇似娇气些，始终未见花。木槿则已两度花发了。
②木槿以前给我的印象是平庸。“文革”中许多花木惨遭摧残，它却得保性命，陪伴着显赫一时的文冠果，免得那钦定植物太孤单。据说原因是它的花可食用，大概总比草根树皮好些吧。学生浴室边的路上，两行树挺立着，花开有紫、红、白等色，我从未仔细看过。
③近两年木槿在这小园中两度花发，不同凡响。
④前年秋至，我家刚从死别的悲痛中缓过气来不久，又面临中年人的生之困惑。我们不知道下一分钟会发生什么事，陷入极端的惶恐中。我在坐立不安时，只好到草园踱步。那时园中荒草没膝，除了我们的基本队伍亲爱的玉簪花之外，只有两树忍冬，结了小红果子，玛瑙扣子似的，一簇簇挂着。我没有指望还能看见别的什么颜色。
⑤忽然在绿草间，闪出一点紫色，亮亮的，轻轻的，在眼前转了几转。我忙拔开草丛走过去，见一朵紫色的花缀在不高的绿枝上。
⑥这是木槿。木槿开花了，而且是紫色的。
⑦木槿花的三种颜色，以紫色最好。那红色极不正，好像颜料没有调好；白色的花，有老伙伴玉簪已经够了。（A）最愿见到的是紫色的，好和早春的二月兰，初夏的藤萝相呼应，让紫色的幻想充满在小园中，让风吹走悲伤，让梦留着。
⑧惊喜之余，我小心地除去它周围的杂草，做出一个浅坑，浇上水。水很快渗下去了。一阵风过，草面漾出绿色的波浪，薄如蝉翼的娇嫩的紫色在一片绿波中歪着头，带点调皮，却丝毫不知道自己显得很奇特。
⑨去年，月圆过四五次后，几经洗劫的小园又一次遭受磨难。园旁小兴土木，盖一座大有用途的小楼。泥土、砖块、钢筋、木条全堆在园里，像是零乱地长出一座座小山，把植物全压在底下。我已习惯了这类景象，知道毁去了以后，总会有新的开始，尽管等的时间会很长。
⑩没想到秋来时，一次走在这崎岖的山路上，忽见土山一侧，透过砖块钢筋伸出几条绿枝，绿枝上，一朵紫色的花正在颤颤地开放！
⑪我的心也震颤起来，一种悲壮的感觉攫住了我。（B）土埋大半截了，还开花！
⑫（C）土埋大半截了，还开花！
⑫我跨过障碍，走近去看这朵从重压下挣扎出来的花。仍是娇嫩的薄如蝉翼的花瓣。略有皱折。似乎在花蒂处有一根带子束住，却又舒展自得，它不觉得环境的艰难，更不觉得自己的奇特。
⑭忽然觉得这是一朵童话的花，拿着它，任何愿望都会实现，因为持有的是面对一切困难的勇气。
⑮紫色的流光抛散开来，笼罩了凌乱的工地。那朵花冉冉升起，倚着明亮的紫霞，微笑地看着我。
⑯今年果然又有一个开始，小园经过整治后，不再以草为主，所以有了对美人蕉的新认识。那株木槿高了许多，枝繁叶茂，但是重阳已届，仍不见花。
⑰我常在它身旁徘徊，期待着震撼了我的那朵花。
⑱它不再来。
⑲即使再有花开，也不是去年的那一朵了。也许需要纪念碑，纪念那逝去了的，昔日的悲壮？
（节选自《宗璞散文》，有删改。作者：宗璞）
蚕儿
学校里来了一位新老师。
他很年轻，穿一身列宁式制服，胸前两排大纽扣，站在讲台上，笑着给我们介绍自己：“我姓蒋……”说着，他转过身，从粉笔盒儿里捏起一节粉笔，在木头黑板上，端端正正写下他的名字，说：“我叫蒋玉生。”
多新鲜啊！四十来个学生的小学，只有一位老师，称呼中是不必挂上姓氏的。新老师自报姓名，无论如何算是一件新奇事。
有一天，我爬上村后那棵老桑树，摘了一抱最鲜最嫩的桑叶，扔给风葫芦，就往下溜，慌忙中，松了手，摔到地上，半天爬不起来，嘴里咸腻腻的，一摸，擦出血了，烧疼烧疼的。我俩站在教室门口。
“脸上怎么弄破了？”他走到我跟前。
他牵着我的胳膊朝他住的小房子走去。这回该吃一顿教鞭了！
（A）走进小房子，他从桌斗里翻出一团棉花，撕下一块，缠在一根火柴棒上，又在一只小瓶里蘸上红墨水一样的东西，就往我的脸上涂抹。我感到伤口又扎又疼，心里却有一种异样的温暖。他那按着我的头顶的手使我想到母亲按抚我的头脸的感觉。
“怎么弄破的？”他问。
“上树……摘桑叶。”我怯生生地回答。
“摘桑叶做啥用？”他似乎很感兴趣。
“喂蚕儿。”我也不怕了。
“噢！”他高兴了，“你们养蚕干什么？”
“给墨盒儿做垫子。"我说的话又多了，"把蚕儿放在一个空盒里，它就网出一片薄丝来了。”
“多有意思！”他高兴了，“把大家的蚕养在一起，搁到我这里，课后咱们去摘桑叶，给同学们每人网一张丝片儿，铺墨盒，你愿意吗？”
“好哇！”我高兴地从椅子上跳下来。
于是，后晌，他领着我们满山满沟跑，采摘桑叶。有时候，他从坡上滑倒了，青草的绿色液汁粘到裤子上，也不在乎。
初夏的傍晚，落日的余晖里，霞光把小河的清水染得一片红。蒋老师领着我们，脱了衣服，跳进水里打泼剌，和我们打水仗。我们联合起来，从他的前后左右朝他泼水。他举起双手，闭着眼睛，脸上流下一股股水来，佯装着求饶的声调，投降了……
这天早晨，我和风葫芦抱着桑叶，刚走进老师的房子，就愣住了。
老师坐在椅子上发呆，一副悔恨莫及的神色。看见我俩，轻声说：“我对不起你们！”我莫名其妙，和风葫芦对看一眼。
“老鼠……昨晚……偷吃了……几条蚕！”
我和风葫芦奔到竹箩子跟前，蚕少了！一指头长的又肥又胖的蚕儿，再过几天该网茧子了。可憎的老鼠！
（B）三天之后，有两三条蚕儿爬到竹箩沿儿上来，浑身金黄透亮，扬着头，摇来摆去，斯斯文文地像吟诗。风葫芦高兴地喊：“它要网茧儿咧！”
老师把他装衣服的一个大纸盒拆开，我们帮着剪成小片，又用针线串缀成一个一个小方格，把那已经停食的蚕儿提到方格里。
我们把它吐出的丝儿压平，它再网，我们再压，强迫它在纸格里网出一张薄薄的丝片来……
陆续又有一条一条的蚕儿爬上箩沿儿，被我们提上网架。
“我的墨盒里，就要铺一张丝片儿了！”老师高兴得按捺不住，像个小孩，“这是我教的头一班学生养蚕网下的丝片儿，多有意义！我日后不管到什么地方，一揭墨盒，就看见你们了。”
第二天，早饭后，上第一节课了。他站在讲台上，却忘了朝我们点头还礼，一只手把粉笔盒儿也碰翻了。我们挤进老师窄小的房子，全都默默地站着。
他的被卷和书籍，早已捆扎整齐。他站在桌边，强笑着说；“我等不到丝片儿网成了。你们……把蚕儿……拿回家去吧！”说罢，他提起网兜，背上被卷。
后来才听说，老师被调走是有人把他反映到上级那儿了，说他把娃娃惯坏了！
乡村人看不惯这个新式先生，整天和娃娃耍闹，没一点儿先生的架势嘛！
三十多年后的一个春天，我在县教育系统奖励优秀教师的大会上，意外地碰到了蒋老师。
我从日记本里给他取出一张丝片来。
“你真的给我保存了三十年？”他吃惊了。哪能呢？我告诉他，在我中学毕业以后，回到乡间，也在那个小学里教书。第一个春天，我就和我的学生一起养蚕儿，网一张丝片，铺到墨盒里，无论走到天涯海角，我都带着踏上社会的第一个春天的“情丝”。
老人把丝片接到手里，看着那一根一缕有条不紊的金黄的丝片，两滴眼泪滴在上面……
（节选自《陈忠实文集》，有删改。作者：陈忠实）
①（A）走进小房子，他从桌斗里翻出一团棉花，撕下一块，缠在一根火柴棒上，又在一只小瓶里蘸上红墨水一样的东西，就往我的脸上涂抹。（从人物描写角度）
②（B）三天之后，有两三条蚕儿爬到竹箩沿儿上来，浑身金黄透亮，扬着头，摇来摆去，斯斯文文地像吟诗。（从语言、修辞角度）
（甲）沧州南一寺临河干，山门圮于河，二石兽并沉焉。阅十余岁，僧募金重修，求二石兽于水中，竟不可得，以为顺流下矣。棹数小舟，曳铁钯，寻十余里无迹。
一讲学家设帐寺中，闻之笑曰：“尔辈不能究物理。是非木杮，岂能为暴涨携之去？乃石性坚重，沙性松浮，湮于沙上，渐沉渐深耳。沿河求之，不亦颠乎？”众服为确论。
一老河兵闻之，又笑曰：“凡河中失石，当求之于上流。盖石性坚重，沙性松浮，水不能冲石，其反激之力，必于石下迎水处啮沙为坎穴。渐激渐深，至石之半，石必倒掷坎穴中。如是再啮，石又再转。转转不已，遂反溯流逆上矣。求之下流，固颠；求之地中，不更颠乎？”如其言，果得于数里外。然则天下之事，但知其一，不知其二者多矣，可据理臆断欤？
（纪昀《河中石兽》）
（乙）鲁①有执长竿入城门者，初竖执之不可入；横执之，亦不可入；计②无所出。俄③有老父④至曰：“吾非圣人⑤ ， 但见事多矣，何不以锯中截⑥而入？”遂依而截之，乃入城。
（选自《执字入城》）
【注释】①鲁：鲁国，在现在的山东。②计：计谋，策略。③俄：不久，一会儿。④老父；老人。父，对老年男子的尊称。⑤圣人：具有较高智慧和道德的人。⑥中截：从中间截断。
是非木杮，岂能为暴涨携之去？
请以《 ▲ 的微笑》为题，写一篇文章，600字左右。先把题目补充完整，然后作文，文中不得出现真实的人名、校名、地名。
请从上述“普通劳动者”中选择一个对象，以中学生李明的身份给他们写一封信，表达对他们的感激与敬意，600字左右。任选角度，自定立意，自拟题目，文中不得出现真实的人名、校名，地名。
