宇宙也有“高速公路” 李明涛
①据国际学术期刊《科学进展》日前报道，科学家在太阳系中发现了新的星际“高速公路”。小天体可以“借道”星际高速公路，用几十年时间完成从小行星带到海王星之外的轨道迁移，此前学术界普遍认为该迁移过程需要几十万至百万年时间。
②在宇宙中航行，离不开引力，也藏有“高速公路”。星际高速公路，就是太阳系中一系列相互连接的空间流形管道构成的超级运输网络。这些空间流形管道与太阳系天体的拉格朗日点密切相关。不同天体附近的流形管道在空间中可以相互连接，由此形成庞大的星际高速公路网络。在星际高速公路网络上运行的物体，无需消耗任何燃料便可从太阳系一处转移到另一处。
③早在1997年，美国科学家就利用星际高速公路理论，为“创世纪号”航天器设计了低能量转移轨道。该航天器在从2001年发射后到返回地球的过程中，几乎没有消耗任何燃料。2011年，中国“嫦娥二号”探月卫星完成任务后，利用剩余不多的燃料“搭乘”星际高速公路飞向日地系统第二拉格朗日点，成为世界上第一个从月球飞向日地系统第二拉格期日点的深空探测器。
④星际高速公路虽不是新理论，但它在太阳系小天体快速轨道运输中发挥的重要作用却是首次被发现，颠覆了人们对小天体轨道迁移速度的认知，也表明当今太阳系仍然处在快速演化的过程中。作为太阳系中引力最强的行星，木星附近的流形管道对太阳系中小天体的快速轨道迁移起主导作用，是太阳系星际高速公路网络中的“霸主”。小天体可以沿着流形管道抵达木星附近，在木星强大引力作用下，要么被木星俘获，要么被木星弹出到海王星轨道之外，甚至弹出太阳系，成为进入恒星际空间的流浪天体。
⑤当然，其他星系也存在类似的星际高速公路，让一些“不速之客”造访太阳系。2017年，人类发现了首颗闯入太阳系的星际访客“奥陌陌”；2020年，第二颗星际访客“鲍里索夫”被发现。它们的到来很有可能与其母星的星际高速公路网络有关。
⑥星际高速公路理论为设计创新的空间任务轨道方案提供了基础，有望进一步应用于未来的月球与深空探测中。该理论还增进了人们对太阳系中小天体轨道迁移规律的理解，星际高速公路令小天体在太阳系中的迁移速度加快，增加了小天体与行星发生碰撞的概率。据美国宇航局研究，1994年“苏梅克—列维9号” 替星就是因为进入木星系统拉格朗日点附近的星际高速公路网络，最终撞击木星。星际高速公路的混沌效应也增加了小天体轨道预报误差和小天体碰撞概率的不确定性，加大了小天体的监测预警难度，对防御潜在威胁小行星提出了挑战。
⑦目前，我们对星际高速公路的认知仍然有限，小行星是否会搭乘星际离速公路到达地球？如何及时发现星际高速公路网络上运行的具有潜在威胁的小行星？未来人类能否借助星际高速公路网络更快地飞出太阳系？要回答这些问题，科学家还需要进行更深入的研究。
（《人民日报》2021年5月17日）
〖材料一〗2021年2月25日，北京人民大会堂，全国脱贫攻坚总结表彰大会隆重举行，习近平总书记在这里的庄严宣告，传遍了万水千山：
“经过全党全国各族人民共同努力，在迎来中国共产党成立一百周年的重要时刻，我国脱贫攻坚战取得了全面胜利，现行标准下9899万农村贫困人口全部脱贫，832个贫困县全部摘帽，12.8万个贫困村全部出列，区域性整体贫困得到解决，完成了消除绝对贫困的难巨任务，创造了又一个彪炳史册的人间奇迹!”
（节选自《人民日报》2021年2月27日）
〖材料二〗张桂梅是脱贫攻坚中涌现出来的教育扶贫先进典型。1996年，张桂梅从大理调到华坪任教，教学过程中，女孩辍学、退学的情况时有发生，数量远远高于男孩。几年下来，张桂梅下定决心，要解决山区贫困女孩的读书问题。从2002年开始，她就怀揣着创办一所专供贫困女孩就读的免费高中这一梦想，四处奔走呼吁。经过多年的努力，2008年9月，华坪女子高级中学成立并招收第一届学生。
10多年来，华坪女子高级中学先后有1800余名女孩考上大学，走出大山。而作为校长的张桂梅，两袖清风，孑然一身，无车无房无财产，身患肿瘤，肺纤维化、小脑萎缩等10余种疾病……
（来源 新华网昆明 2021年2月25日）
〖材料三〗从只想跳出“农门”到年薪20万，再回乡种田，“80后”小伙胡彬表示“农村处处是宝藏”。2014年，他携妻子回到家乡，带着80万元启动资金流转村里土地，自己当老板，从事红薯粉、藕粉加工产业。
2017年，国家出台小作坊食品许可证制度，他敏锐地察觉到机遇来了，于是着手成立湘潭县白石农夫合作社，添置现代加工设备，注册白石农夫商标。在他的事业发展过程中，镇农业综合服务中心为他联系专家来现场指导加工技术，破解发展难题，推动“农户+合作社+公司”的经营模式，协调周边农户。
现在，合作社红薯粉日产量已由原来一天400公斤翻了一番，达到800公斤，产品扩展至红薯粉、紫薯粉、红薯淀粉、藕粉等多个品类，年产值150多万元，与长株潭15家店铺、多家淘宝店铺实现了稳定合作，带动500余户农民共同发展。社员依据不同合作方式，每亩地收益在3000元至5000元。他所帮扶的8户18名建档立卡贫困对象实现了脱贫增收。
（来源 湘潭在线 2021年5月12日）
示例：“书写红色经典，献礼建党百年”书法比赛
（
书写红色经典 献札建党百年
文字飘春，纸墨含情，为纪念中国共产党成立100周年，深情回顾党的奋斗历史，热情讴歌党的光辉业绩，展示学子风采，5月13日，。
本次比赛书写内容为红色经典诗词，采取观场书写的形式。比赛中，同学们屏气凝神、专注书写，激情满怀地书写着毛泽东诗词，以足够的专心和耐心沉浸在文字世界里，接受着红色经典文化的熏陶和浸润。
此次活动展示了我校硬笔书法风采，激发了学生传承优秀文化、抒发家国情怀、弘扬民族精神的热情。
母爱是一场重复的辜负
①一个女人一旦做了母亲，便会爱自己最爱的人，然后辜负最爱自己的人。
②外婆去世的时候，她16岁。她爱外婆，外婆走了，她哭到歇斯底里。母亲没日没夜地守着她，为她担心。可是母亲不知道，那些天，她正在暗暗生母亲的气：母亲的母亲走了，可母亲更多的却似乎不是为亲人的走难过，而是担心她。母亲怎么可以这样？她记得很清楚，在成长的岁月里，外婆对她说得最多的话就是：“妞妞，长大了一定要对妈妈好，要让妈妈享福。“外婆这样爱着母亲，外婆走了，母亲却那样平静，这让她很生气，甚至渐渐有了怒。
③她对母亲的疏远，母亲是不安而忧虑的。那天，她再次将母亲放在书桌边渐渐凉掉的牛奶沉默着端出去后，她觉得母亲哭了，一刹那，有些悔意，毕竟，母亲对她足够好。那天晚上，她睡下后，听到母亲悄悄走进来。她不想跟母亲说话，闭着眼睛装睡。母亲就在她床边坐下来，她能感觉到母亲一直注视着她，目光里，有些犹豫，有些期待，又有些忧伤。那种可以清晰感觉到的目光，几乎让她快要装不下去了。毕竟，那是爱她的母亲。好在母亲坐了一会儿就站起来。她偷偷睁开眼睛，看到母亲走到窗边，轻轻将窗帘的缝隙拉严。从窗口到房门，短短几步，母亲走了好半天。房门近乎无声关闭的那一刻，她的心软下来，想起她一次次对外婆的承诺，地决定，结束对母亲的冷漠。
④第二天早上，她醒来，起床前想了想，辆在床上大喊了一声“妈”。A母亲几乎是即刻就推门进来了，眼神里有些慌乱，连声问她：“怎么了？做噩梦了？”“她摇头，笑笑，然后用撒娇的口吻说：“妈，你做什么好吃的了？”因为激动，母亲的声音都有些轻轻颤抖：“牛奶，荷包蛋，还有你爱吃的小粽子……”那顿饭，她吃了很多。她和母亲的关系，就这样恢复到从前。母亲的爱，更加细致和妥贴起来。
⑤高三，她学习最紧张的一年。最后几个月里，当地发现母亲头顶冒出的白发时，她愣住了。那天晚上，她忽然变得像个小孩子，坚持要母亲和她一起睡。母亲嗔怪她：“你这孩子。”她嘻嘻地笑：“妈，我答应过外婆，以后一定会对你好。”母亲忽然就哭了。她和母亲，再无隔阂。她长成快乐明媚的女子，毕业，工作，恋爱，结婚，产女。转眼，小宝一岁了。小宝很依赖母亲，像她当年依赖外婆。
⑧初夏的时候，单位组织了一次拓展训练活动，活动有个项目叫心路历程，教练让每个人都将自己的手指比喻成生命中最重要的人。五个手指，分别代表了女儿、母亲、父亲、自己和一个朋友。第一个被压下的手指她选择了代表朋友的。下一个，她却为难了，最终选择了父亲。再后来，她迟疑的时间更久，终于选择了自己。但是在最后一个目标的舍弃中，她万分难过，最终，在教练的一再催促下，猛地将代表母亲的手指压倒下去了。那一刻，她心如刀割。
⑦她想起和母亲同睡的那天晚上，她终于问出了那个压在心底的问题：“妈，外婆去世的时候，你是不是也非常难过，但是你不想说？”当时母亲显然愣了一下，沉默了片刻，说：“外婆是妈的妈妈，妈当然难过，可是外婆不在了，妈还有你，就觉得坚强，觉得活着有劲，虽热伤心，但不觉得绝望。”
⑧那时，她再也忍不住地泪流满面。无疑，世间最爱母亲的人是外婆，最爱她的人，是母亲。可是，她和母亲一样，都会为了爱自己的孩子辜负最爱自己的人，哪怕那辜负是无意的，是不情愿的。10年以后，做了母亲的她，终于理解了母亲说过的那四个字：爱往下走。每一个女人做了母亲，爱得再伟大也都存着自私，自私到不愿把爱分给他人，只愿全部交给孩子。她，也一样。一样为爱自己最爱的人，事负了最爱自己的人。
⑨原来，母爱就是这样一场重复的辜负。而被辜负的人，却永远无怨无悔。
（原文有改动）
〖链接〗
那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“唰唰啦啦”地飘落。B母亲进来了，挡在窗前：“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。“她憔悴的脸上现出央求般的神色。“什么时候？“你要是愿意，就明天？”她说。我的回答已经让她喜出望外了。“好吧，就明天。”我说。她高兴得一会坐下，一会站起：“那就赶紧准备准备。“唉呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的!”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，咱们就去“仿膳”，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩扁一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。
她出去了，就再也没回来。
（节选自史铁生《秋天的怀念》）
|
时间 |
情节 |
心理／表现 |
|
外婆去世的时候 |
① |
暗暗生母亲的气 |
|
那天晚上 |
感受到母亲的目光，看到母亲拉窗帘， 挪步出去 |
决定结束对母亲的冷漠 |
|
高三最后几个月 的一个晚上 |
要求与母亲一起睡，并对母亲提起外婆 |
② |
|
初夏的时候 |
③ |
心如刀割 |
①那时，她再也忍不住地泪流满面。
②她出去了，就再也没回来。
至于负者歌于途，行者体于树，前者呼，后者应，伛偻提携，往来而不绝者，滁人游也。临溪而渔，溪深而鱼肥，酿泉为酒，泉香而酒洌，山肴野蔌，杂然而前陈者，太守宴也。宴酣之乐，非丝非竹，射者中，弈者胜，觥筹交错，起坐而喧哗者，众宾欢也。苍颜白发，颓然乎其间者，太守醉也。
已而夕阳在山，人影散乱，太守归而宾客从也。树林阴翳，鸣声上下，游人去而禽鸟乐也。然而禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也。醉能同其乐，醒能述以文者，太守也。太守谓谁？庐陵欧阳修也。
（节选自欧阳修《醉翁亭记》）
