材料一：
无“巧”不成《红楼梦》。不论是总体结构还是局部情节，《红楼梦》都充满种种令人匪夷所思的“巧”。它的“巧”既有明写也有暗写，小说写了巧人、巧物、巧事、巧遇等明白易晓的“巧”。也有很多的“巧”是暗藏在文字内部，非精读小说之人难以发现。小说中所有的“巧”都是作者故意安排的。根据“故意”的主体和“巧”字的言说主体，可细分成四种类型。
第一类“人物自导自言”型，即小说中人物有主观故意，他（她）为了掩饰自己的言行，借“巧”字来开脱。如第八回末交代秦可卿身世之后，提到秦钟的父亲秦业“正思要和亲家去商议送往他家塾中”，可知，秦家人早就瞄准了贾府义学，一心谋求秦钟入读，因此，宝玉会秦钟，是秦可卿有意安排，且筹谋已久，并非恰好撞上。
第二类“人物导—作者言”型，小说中人物虽有主观故意，作者代为之掩饰，信手拈个“巧”字来瞒读者，读者一般难以识破，只有认真阅读和思考后，方可悟出。如“可巧莺儿和喜儿都来了”，这个“巧”是薛氏母女故意制造的。
第三类“作者导—人物言”型，作者精心设计的情节和内容，借人物之口道出，不是出自小说人物的主观故意。第二十八回宝玉给黛玉配的药，虽然宝玉强调“当真的呢”，凤姐也为之作证，但王夫人、宝钗、黛玉皆以为宝玉撒谎，想必读者也完全不信。作者借小说人物之口表达读者的怀疑，读者的问题变成小说人物的问题，“那里有这样可巧的雨”“等十年未必都这样巧”，否定之否定成为肯定，一般读者也就不怀疑了。
第四类“作者自导自言”型，作者故意为之，以便合乎情理地安排作者早已预设好的人物命运和情节发展。甄士隐“可巧”在街前遇到跛足道人，这个“巧”是为配合作者为甄士隐出世的安排而设置的。这是作者早就构思好了的，必然这么写。
《红楼梦》善于运用巧合来塑造人物形象，布置结构或发展情节，充满了各种各样的巧妙的构思，因而小说的行文曲折变化、错综复杂，情节出人意料又合乎情理，读来引人入胜。
（摘编自赵雪梅《<红楼梦>的艺术“巧”构思分析》）
材料二：
人物视角叙事是古代小说常用的叙事观点，《红楼梦》可以从每个章节的不同人物视角来读，对同一件事也可以从不同人眼中写出。黛玉进府，是贵族少女兼伶仃孤女角度；刘姥姥进大观园是穷人兼世故老妪角度；查抄大观园是从权力顶峰跌落的王熙凤角度。这是作者熟谙人物视角叙事的结果。曹雪芹善于使用人物视角叙事，喜欢变换视角，但目标却始终围绕着贾宝玉和贾府盛衰。《红楼梦》人物视角叙事既考究且华丽，站在叙事视角的人物一定有特别深刻的叙事角度，他（或她）和所叙之事或人又肯定有重要联系。
在《红楼梦》前三回中得到详尽外貌描写的依次是熙凤、宝玉、黛玉。熙凤和宝玉都映现在黛玉眼中，黛玉到荣国府，王熙凤说：“天下真有这样标致的人物，我今儿才算见了。”她夸黛玉长得好，主要为逗老祖宗开心，所以还有下边的话：“这通身的气派，倒不像老祖宗的外孙女儿，竟是嫡亲的孙女。”至于黛玉标致到什么程度？曹雪芹却故意不写，他要将黛玉的外貌放到最应该观察的人眼中写，绛珠仙草只能在神瑛侍者面前显露绝世风姿。林黛玉“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目”必须从贾宝玉眼中看出，且要接着说：“这个妹妹我曾见过的。”从林黛玉眼中，贾宝玉“面若中秋之月，色若春晓之花”的外貌得到了详尽展示，他的通灵玉却绝对不能从林黛玉眼中叙出，所以当袭人要拿通灵玉给黛玉看时，被婉拒。贾宝玉的通灵玉只能从最终兑现了“金玉良缘”的薛宝钗眼中叙出。每个情节都有一个主要的人物叙事视角，一丝不苟又一丝不乱。多种叙事视角的综合运用和自如转换，是《红楼梦》取得前所未有叙事成就的主要原因。
（摘编自马瑞芳《<红楼梦>的构思艺术》）
材料三：
鲁迅先生在《中国小说的历史的变迁》中说：“自有《红楼梦》出来之后，传统的思想和写法都打破了。”这是从中国小说发展史的视角进行高度概括的，然而传统的思想和写法究竟是怎么打破的？遗憾的是鲁迅先生并没有细说下去。一代又一代的学者对这个问题苦苦地探寻。
我们知道，小说故事的元素是人物、情节、线索等，但如何组合，也就是结构方式，这才是创造，才能显示作家的天才。曹雪芹正是在《红楼梦》叙事结构的组合方式这一点，打破了传统。
传统叙事的经典作品《三国演义》和《水浒传》，其时空表现形态虽各自不同，但都遵循着一个共同的叙事原则：故事时间和文本时间是一致的，文本形成的以主要的人物和主要的事件为枢纽来挽结和创建整体的时空结构，就是故事的时空结构。所以人们习惯分析叙事的结构方式时常常集中在时间链条上，提炼出叙事的主线和副线，形成传统线性的单一的结构方式和思维方式。
《红楼梦》追求时间艺术的空间化，打破了传统线性单一的结构方式和思维方式，使历史、现实和梦幻混合、交织、重组，小说人物任意穿行在时间的隧道，在过去、现在和未来三维构成的立体时间体系中来来往往。“现在”不是折射过去的记忆，便是投影未来的图像，有时分不清哪些是现实，哪些是幻想，并在物理时间、心理时间、梦幻时间和神话时间里进进出出。“传统”在被打破，也体现出现代小说的叙事特征，即故事时间和叙述时间的分离，创造了小说时间艺术的多维空间形式。这是我们过去认识不到的层面，也正是《红楼梦》叙事“新变”的内涵。
（摘编自郑铁生《<红楼梦>的故事是怎样讲的》）
一只马蜂(节选)① 丁西林
吉先生 (念信)“这次母亲在京，一切都好。唯有两件事，不大称心……”
老太太 我有什么事不称心?
吉先生 (不答，继续念信)“第一，她这次来京的目的，本想劝她的儿子，赶紧讨个媳妇，她可早点抱个孙儿，方头大耳，既肥且晰。嗳！不想来京两月，绝少成绩。媳妇，毫无影响；孙子，渺无消息。第二……这几日来，口中不言，心中闷闷。”说得对不对?不要生气啊。
老太太 (稍有不快之意)我有这些闲工夫来同你们生气！你们的事，我老早就对你们讲过，由你们自己去，我一概不管。你们爱怎么说，就怎么说。
吉先生 (耸肩)要是找老婆如同找数学的未知数一样，能够立出一个代数方程式来，那倒容易办了。
老太太 你是总不把它当一件正经事看。
吉先生 不把它当一件正经事看？因为我把它看得太正经了，所以到今天还没有结婚。要是我把它当作配眼镜一样，那么你的孙子，已经进了中学。
老太太 (觉得对他没有办法)倒一杯茶给我。
（吉先生倒了一杯茶送给老太太，自己亦倒了一杯，慢慢饮之。）
老太太 (沉思半晌)你知道不知道，你的表兄已经同我说了几次，要我替他做媒?
吉先生 怎么不知道?
老太太 你知道他要说的是谁么?
吉先生 余小姐，是不是?你问过了她没有?
老太太 (很慢地答)没有。
吉先生 为什么不问她?
老太太 为什么不问?(少顿)我想今天问她，——好不好?(语时视吉先生)
吉先生 很好，看护妇配医生，互助的原则，合作的精神，结婚时最好的演说资料。
[老太太微微地叹了一口气。
……
余小姐 我去看看老太太去。(起立欲走。)
吉先生 (起立阻之)不要走，不要走，我还有一件要紧的事，没有对你说。请坐。
[两人同坐下。]
吉先生 我不在这里的时候，老太太同你讲了很多的话，是不是?
余小姐 是的。
吉先生 她说到我不想结婚的话没有?
余小姐 说了很多。
吉先生 你知道，我不想结婚。
余小姐 为什么不想结婚？
吉先生 因为一个人最宝贵的是美神经，一个人一结了婚，他的美神经就迟钝了。
余小姐 这样说，还是不结婚的好。
吉先生 是的，你可以不可以陪我？
余小姐 陪你做什么?
吉先生 陪我不结婚。(走至余小姐前，伸出两手)陪我不要结婚！
余小姐( 为他两目的诚意与爱情所动)可以。(以手与之。)
吉先生 给我一个证据。
余小姐 你要什么证据?
吉先生 你让我抱一抱！(释其手，作欲抱状。)
余小姐 (走开)等你再生病的时候。
吉先生 不过我的母亲告诉我，说你已经答应了做她的侄媳妇，那怎么办?
余小姐 (得意)那没有什么，我的父母不愿意我嫁给医生！
吉先生 对，我知道，我们是天生的说谎一对！(趁其不防，双手抱之)
余小姐 (失声大喊)喔！
[老太太由右门，仆人由左门，同时惊慌入，吉先生已释手]
老太太 什么事，什么事?
[余小姐以一手掩面，面红不知所言。]
吉先生 (走至余小姐前，将余小姐手取下，视其面)什么地方?刺了你没有?
老太太 什么事?怎么一回事?
余小姐 (呼了一口深气)喔，一只马蜂！(以目谢吉先生。)
（有删改)
[注]①这篇独幕剧取材于20世纪初的新文化运动时期，是觉醒的新青年为争取婚姻自由与守旧势力抗争的一幕喜剧。开头的“信”是吉先生替母亲吉老太太写的家信，信中的“她”指吉老太太。
薛收，字伯褒。蒲州汾阴人。隋内史侍郎道衡子也，出继从父孺。年十二，能属文。以父不得死①于隋，不肯仕。郡举秀才 ， 不应。闻高祖兴，遁入首阳山，将应义举。通守尧君素觉之，迎置其母城中，收不得去。及君素东连王世充，遂挺身归国。房玄龄亟言之秦王，王召见，问方略。所对合旨，授府主簿，判陕东大行台金部郎中。是时方讨世充，军事繁综，收为书檄露布② ， 或马上占辞，该③敏如素构，初不窜定。窦建德来援，诸将争言敛军以观贼形势。收独曰：“不然。世充据东都府库盈衍其兵皆江淮选卒正苦乏食尔是以求战不得为我所持今建德身总众以来，必飞毂④转粮，更相资哺，两贼连固，则伊、洛间胜负未可岁月定也。不若勒诸将严兵缔垒，浚其沟防，戒毋出兵。大王亲督精锐据成皋，厉兵按甲，邀建德路。彼以疲老，当吾堂堂之锋，一战必举。不旬日，二贼可缚致麾下矣。”王曰：“善。”遂禽建德，降世充。王入观隋宫室，且叹炀帝无道，殚人力以事夸侈。收进曰：“始皇兴阿房而秦祸速，文帝罢露台⑤而汉祚永。后主曾不是察，奢虐是矜，死一夫之手，为后世笑，何此之能保哉?”王重其言，俄授天策府记室参军。从平刘黑闼，封汾阴县男。尝上书谏王止畋猎，王答曰：“览所陈，知成我者，卿也。明珠兼乘，未若一言，今赐黄金四十铤。”武德七年，寝疾。王遗使临问，相望于道。命舆疾至府，亲举袂抚之，论叙生平，感激涕泗。卒，年三十三。王哭之恸，因遣使吊祭，赠帛三百段。
(节选自《新唐书·薛收传》)
[注]①不得死：“不得其死”的省略，意思是不得善终。②露布：古指不封口的文书、奏章等。③该，同“赅”，完备。④毂（gǔ）：本意是指车轮中心的圆木，借指车轮或车。⑤露台：露天台榭。
①彼以疲老，当吾堂堂之锋，一战必举。
②明珠兼乘，未若一言，今赐黄金四十铤。
狂 夫 杜甫
万里桥西一草堂，百花潭水即沧浪。
风含翠篠①娟娟净，雨裛②红蕖③冉冉香。
厚禄故人书断绝，恒饥稚子色凄凉。
欲填沟壑④唯疏放，自笑狂夫老更狂。
[注]①篠（xiǎo）：细小的竹子。②裛（yì）：滋润。③蕖（qú）：荷花。④填沟壑：把尸体扔到山沟里去。这里指穷困潦倒而死。
在中国共产党建党百年的重要历史节点，《觉醒年代》用初心、匠心、诚心、史心、艺心，熔铸成有质感的影像语言，追寻跨越历史长河的中华民族精神，为电视剧献礼中国共产党百年 再添一部具有里程碑意义的精品力作，照亮了同类电视剧的创作之路。
《觉醒年代》对中国共产党的起源和孕育过程进行了准确回溯，生动再现了中国近代历史的大变局，十分深刻地将中国人民为何选择共产党进行了讲述。导演张永新说：“中国两千五百年不变的车辙，如何应对西方的冲击与侵略？只有一条路——觉醒。”该剧堪称经典的是对人物形象的塑造及对历史场景的完美 ， 既有愚昧的晚清遗老、残暴的北洋军阀、守旧的儒学大家，也有在新思想影响下率先觉醒的青年英才、寻求救国良方的知识分子领袖，还有在近现代中华文化史上留下 的诸多人物。除了对陈独秀、李大钊、蔡元培、胡适等人物的精雕细琢外，其他人物虽寥寥数笔却极为传神，如鲁迅、钱玄同、辜鸿铭、黄侃等人物均演绎得十分生动传神，就连跟随辜鸿铭的两个封建忠仆也刻画得 。
传统节庆与文学艺术关系密切，如……都与传统节庆有着千丝万缕的联系，传统节庆这一民俗，无论在形式上还是内容上，都给中国的文学艺术以强烈深刻的启发、刺激。另一方面，各种文学艺术与传统节庆文化结缘之后，又大大活跃了节庆气氛，扩展了节庆影响。古诗有云：“有雪无梅不精神，有梅无诗俗了人。”我们则可以说，有人类社会而无节庆活动则无精神，。总的说来，中国传统节庆不仅与文学艺术早早结缘并行，。
伟大的成绩和辛勤劳动是成正比例的，有一分劳动就有一分收获，日积月累，从少到多，奇迹就可以创造出来。
——鲁迅
以上话语具有启示意义，请结合材料写一篇文章，体现你的感悟与思考。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不少于800字。
